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Veu le Personnaige que tu joues au Spectacle de toute
l’Europe, voyre de tout le Monde, en ce grand Theatre Romain,
veu tant d’affaires, et telz, que seul quasi tu soutiens : ô
l’Honneur du sacré College ! pecheroy-je pas (comme dit le
Pindare Latin) contre le bien publicq', si par longues paroles
j’empeschoy' le tens, que tu donnes au service de ton Prince, au
profit de la Patrie, et à l’accroissement de ton immortelle
renommée ? Épiant donques quelque heure de ce peu de relaiz
que tu prens pour respirer soubz le pesant faiz des affaires
Francoyses (charge vrayement digne de si robustes epaules,
non moins que le Ciel de celles du grand Hercule) ma Muse a
pris la hardiesse d’entrer au sacré Cabinet de tes sainctes, et
studieuses occupations : et la entre tant de riches, et excellens
voeuz de jour en jour dediez à l’image de ta grandeur, pendre le
sien humble, et petit : mais toutesfois bien heureux s’il
rencontre quelque faveur devant les yeux de ta bonté,
semblable à celle des Dieux immortelz, qui n’ont moins
agreables les pauvres presentz d’un bien riche vouloir, que ces
superbes et ambicieuses offrandes. C’est en effet la Deffence et
Illustration de nostre Langue Francoyse. A l’entreprise de
laquele rien ne m’a induyt, que l’affection naturelle envers ma
Patrie, et à te la dédier, que la grandeur de ton nom. Afin
qu’elle se cache (comme soubz le Bouclier d’Ajax) contre les
traictz envenimez de ceste antique Ennemye de vertu, soubz
l’umbre de tes esles. De toy dy-je, dont l’incomparable
Scavoir, Vertu, et conduyte toutes les plus grandes choses, de si
long tens de tout le Monde sont experimentées, que je ne les
scauroy' plus au vif exprimer, que les couvrant (suyvant la ruse
de ce noble peintre Tymante) soubz le voyle de silence. Pour
ce, que d’une si grande chose il vault trop myeux (comme de



Carthage disoit T. Live) se taire du tout, que d’en dire peu.
Recoy donques avecques ceste accoutumée Bonté, qui ne te
rend moins aymable entre les plus petiz, que ta Vertu, et
Auctorité venerable entre les plus grands, les premiers fruictz,
ou pour myeulx dire les premieres fleurs du Printens de celuy,
qui en toute Reverence, et Humilité bayse les mains de ta R. S.
Priant le Ciel te departir autant de heureuse, et longue vie, et à
tes haultes entreprises estre autant favorable, comme envers
toy il a eté liberal, voyre prodigue de ses Graces.

A Dieu, De Paris ce 15 de Fevrier. 1549.
L'autheur prye les Lecteurs differer leur jugement jusques à

la fin du Livre, & ne le condamner sans avoir premierement
bien veu, et examiné ses raisons.

Livre premier

Chapitre premier. De l’origine des

langues



Si la Nature (dont quelque personnage de grande renommée
non sans raison a douté, si on la devait appeler mère ou
marâtre) eût donné aux hommes un commun vouloir et
consentement, outre les innumérables commodités qui en
fussent procédées, l’inconstance humaine n’eût eu besoin de se
forger tant de manières de parler. Laquelle diversité et
confusion se peut à bon droit appeler la tour de Babel. Donc les
langues ne sont nées d’elles-mêmes en façon d’herbes, racines
et arbres, les unes infirmes et débiles en leurs espèces, les
autres saines et robustes, et plus aptes à porter le faix des
conceptions humaines : mais toute leur vertu est née au monde
du vouloir et arbitre des mortels. Cela (ce me semble) est une
grande raison pourquoi on ne doit ainsi louer une langue et
blâmer l’autre : vu qu’elles viennent toutes d’une même source
et origine, c’est la fantaisie des hommes, et ont été formées
d’un même jugement, à une même fin : c’est pour signifier
entre nous les conceptions et intelligences de l’esprit. Il est
vrai que, par succession de temps, les unes, pour avoir été plus
curieusement réglées, sont devenues plus riches que les autres ;
mais cela ne se doit attribuer à la félicité desdites langues,
mais au seul artifice et industrie des hommes. Ainsi donc
toutes les choses que la nature a créées, tous les arts et
sciences, en toutes les quatre parties du monde, sont chacune
endroit soi une même chose ; mais, pour ce que les hommes
sont de divers vouloir, ils en parlent et écrivent diversement. A
ce propos je ne puis assez blâmer la sotte arrogance et témérité
d’aucuns de notre nation, qui, n’étant rien moins que Grecs ou
Latins, déprisent et rejettent d’un sourcil plus que stoïque
toutes choses écrites en français, et ne me puis assez
émerveiller de l’étrange opinion d’aucuns savants, qui pensent



que notre vulgaire soit incapable de toutes bonnes lettres et
érudition, comme si une invention, pour le langage seulement,
devait être jugée bonne ou mauvaise. A ceux-là je n’ai
entrepris de satisfaire. A ceux-ci je veux bien, s’il m’est
possible, faire changer d’opinion par quelques raisons que
brièvement j’espère déduire, non que je me sente plus
clairvoyant en cela, ou autres choses qu’ils ne sont, mais pour
ce que l’affection qu’ils portent aux langues étrangères ne
permet qu’ils veuillent faire sain et entier jugement de leur
vulgaire.

Chapitre II. Que la langue française

ne doit être nommée barbare

Pour commencer donc à entrer en matière, quant à la
signification de ce mot Barbare : Barbares anciennement
étaient nommés ceux qui ineptement parlaient grec. Car
comme les étrangers venant à Athènes s’efforçaient de parler
grec, ils tombaient souvent en cette voix absurde Barbaras.
Depuis, les Grecs transportèrent ce nom aux moeurs brutaux et



cruels, appelant toutes nations, hors la Grèce, barbares. Ce qui
ne doit en rien diminuer l’excellence de notre langue, vu que
cette arrogance grecque, admiratrice seulement de ses
inventions, n’avait loi ni privilège de légitimer ainsi sa nation
et abâtardir les autres, comme Anacharsis disait que les
Scythes étaient barbares entre les Athéniens, mais les
Athéniens aussi entre les Scythes. Et quand la barbarie des
moeurs de nos ancêtres eut dû les mouvoir à nous appeler
barbares, si est-ce que je ne vois point pourquoi on nous doive
maintenant estimer tels, vu qu’en civilité de moeurs, équité de
lois, magnanimité de courages, bref, en toutes formes et
manières de vivre non moins louables que profitables, nous ne
sommes rien moins qu’eux ; mais bien plus, vu qu’ils sont tels
maintenant, que nous les pouvons justement appeler par le nom
qu’ils ont donné aux autres. Encore moins doit avoir lieu de ce
que les Romains nous ont appelés barbares, vu leur ambition et
insatiable faim de gloire, qui tâchaient non seulement à
subjuguer, mais à rendre toutes autres nations viles et abjectes
auprès d’eux, principalement les Gaulois, dont ils ont reçu plus
de honte et dommage que des autres. A ce propos, songeant
beaucoup de fois d’où vient que les gestes du peuple romain
sont tant célébrés de tout le monde, voire de si long intervalle
préférés à ceux de toutes les autres nations ensemble, je ne
trouve point plus grande raison que celle-ci : c’est que les
Romains ont eu si grande multitude d’écrivains, que la plupart
de leurs gestes (pour ne pas dire pis) par l’espace de tant
d’années, ardeur de batailles, vastité d’Italie, incursions
d’étrangers, s’est conservée entière jusques à notre temps. Au
contraire, les faits des autres nations, singulièrement des
Gaulois, avant qu’ils tombassent en la puissance des Français,



et les faits des Français mêmes depuis qu’ils ont donné leur
nom aux Gaules, ont été si mal recueillis, que nous en avons
quasi perdu non seulement la gloire, mais la mémoire. A quoi a
bien aidé l’envie des Romains, qui, comme par une certaine
conjuration conspirant contre nous, ont exténué en tout ce
qu’ils ont pu nos louanges belliques, dont ils ne pouvaient
endurer la clarté : et non seulement nous ont fait tort en cela,
mais, pour nous rendre encore plus odieux et contemptibles,
nous ont appelés brutaux, cruels et barbares. Quelqu’un dira :
pourquoi ont-ils exempté les Grecs de ce nom ? Parce qu’ils se
fussent fait plus grand tort qu’aux Grecs mêmes, dont ils
avaient emprunté tout ce qu’ils avaient de bon, au moins quant
aux sciences et illustration de leur langue. Ces raisons me
semblent suffisantes de faire entendre à tout équitable
estimateur des choses, que notre langue (pour avoir été
nommée barbare, ou de nos ennemis ou de ceux qui n’avaient
loi de nous bailler ce nom) ne doit pourtant être déprisée,
même de ceux auxquels elle est propre et naturelle, et qui en
rien ne sont moindres que les Grecs et Romains.

Chapitre III. Pourquoi la langue



française n’est si riche que la

grecque et latine

Et si notre langue n’est si copieuse et riche que la grecque ou
latine, cela ne doit être imputé au défaut d’icelle, comme si
d’elle-même elle ne pouvait jamais être sinon pauvre et
stérile : mais bien on le doit attribuer à l’ignorance de nos
majeurs, qui, ayant (comme dit quelqu’un, parlant des anciens
Romains) en plus grande recommandation le bien faire, que le
bien dire, et mieux aimant laisser à leur postérité les exemples
de vertu que des préceptes, se sont privés de la gloire de leurs
bienfaits, et nous du fruit de l’imitation d’iceux : et par même
moyen nous ont laissé notre langue si pauvre et nue qu’elle a
besoin des ornements, et (s’il faut ainsi parler) des plumes
d’autrui. Mais qui voudrait dire que la grecque et romaine
eussent toujours été en l’excellence qu’on les a vues du temps
d’Homère et de Démosthène, de Virgile et de Cicéron ? et si
ces auteurs eussent jugé que jamais, pour quelque diligence et
culture qu’on y eût pu faire, elles n’eussent su produire plus
grand fruit, se fussent-ils tant efforcés de les mettre au point où
nous les voyons maintenant ? Ainsi puis-je dire de notre
langue, qui commence encore à fleurir sans fructifier, ou



plutôt, comme une plante et vergette, n’a point encore fleuri,
tant s’en faut qu’elle ait apporté tout le fruit qu’elle pourrait
bien produire. Cela certainement non pour le défaut de la
nature d’elle, aussi apte à engendrer que les autres, mais pour
la coulpe de ceux qui l’ont eue en garde, et ne l’ont cultivée à
suffisance, mais comme une plante sauvage, en celui même
désert où elle avait commencé à naître, sans jamais l’arroser, la
tailler, ni défendre des ronces et épines qui lui faisaient ombre,
l’ont laissée envieillir et quasi mourir. Que si les anciens
Romains eussent été aussi négligents à la culture de leur
langue, quand premièrement elle commença à pulluler, pour
certain en si peu de temps elle ne fût devenue si grande. Mais
eux, en guise de bons agriculteurs, l’ont premièrement
transmuée d’un lieu sauvage en un domestique ; puis afin que
plus tôt et mieux elle pût fructifier, coupant à l’entour les
inutiles rameaux, l’ont pour échange d’iceux restaurée de
rameaux francs et domestiques, magistralement tirés de la
langue grecque, lesquels soudainement se sont si bien entés et
faits semblables à leur tronc, que désormais n’apparaissent
plus adoptifs, mais naturels. De là sont nées en la langue latine
ces fleurs et ces fruits colorés de cette grande éloquence, avec
ces nombres et cette liaison si artificielle, toutes lesquelles
choses, non tant de sa propre nature que par artifice, toute
langue a coutume de produire. Donc si les Grecs et Romains,
plus diligents à la culture de leurs langues que nous à celle de
la nôtre, n’ont pu trouver en icelles, sinon avec grand labeur et
industrie, ni grâce, ni nombre, ni finalement aucune éloquence,
nous devons nous émerveiller, si notre vulgaire n’est si riche
comme il pourra bien être, et de là prendre occasion de le
mépriser comme chose vile, et de petit prix. Le temps viendra



(peut-être) et je l’espère moyennant la bonne destinée française
que ce noble et puissant royaume obtiendra à son tour les rênes
de la monarchie, et que notre langue (si avec François n’est du
tout ensevelie la langue française) qui commence encore à jeter
ses racines, sortira de terre, et s’élèvera en telle hauteur et
grosseur, qu’elle se pourra égaler aux mêmes Grecs et
Romains, produisant comme eux des Homères, Démosthènes,
Virgiles et Cicérons, aussi bien que la France a quelquefois
produit des Périclès, Nicias, Alcibiades, Thémistocles, Césars
et Scipions.

Chapitre IV. Que la langue

française n’est si pauvre que

beaucoup l’estiment

Je n’estime pourtant notre vulgaire, tel qu’il est maintenant,
être si vil et abject, comme le font ces ambitieux admirateurs



des langues grecque et latine, qui ne penseraient, et fussent-ils
la même Pithô, déesse de persuasion, pouvoir rien dire de bon,
si n’était en langage étranger et non entendu du vulgaire. Et qui
voudra de bien près y regarder, trouvera que notre langue
française n’est si pauvre qu’elle ne puisse rendre fidèlement ce
qu’elle emprunte des autres ; si infertile qu’elle ne puisse
produire de soi quelque fruit de bonne invention, au moyen de
l’industrie et diligence des cultivateurs d’icelle, si quelques-
uns se trouvent tant amis de leur pays et d’eux-mêmes qu’ils
s’y veuillent employer. Mais à qui, après Dieu, rendrons-nous
grâces d’un tel bénéfice, sinon à notre feu bon roi et père
François premier de ce nom, et de toutes vertus ? Je dis
premier, d’autant qu’il a en son noble royaume premièrement
restitué tous les bons arts et sciences en leur ancienne dignité :
et si a notre langage, auparavant scabreux et mal poli, rendu
élégant, et sinon tant copieux qu’il pourra bien être, pour le
moins fidèle interprète de tous les autres. Et qu’ainsi soit,
philosophes, historiens, médecins, poètes, orateurs grecs et
latins, ont appris à parler français. Que dirai-je des Hébreux ?
Les saintes lettres donnent ample témoignage de ce que je dis.
Je laisserai en cet endroit les superstitieuses raisons de ceux
oui soutiennent que les mystères de la théologie ne doivent être
découverts, et quasi comme profanés en langage vulgaire, et ce
que vont alléguant ceux qui sont d’opinion contraire. Car cette
disputation n’est propre à ce que j’ai entrepris, qui est
seulement de montrer que notre langue n’a point eu à sa
naissance les dieux et les astres si ennemis, qu’elle ne puisse
un jour parvenir au point d’excellence et de perfection aussi
bien que les autres, attendu que toutes sciences se peuvent
fidèlement et copieusement traiter en icelle, comme on peut



voir en si grand nombre de livres grecs et latins, voire bien
italiens, espagnols et autres traduits en français par maintes
excellentes plumes de notre temps.

Chapitre V. Que les traductions ne

sont suffisantes pour donner

perfection à la langue française

Toutefois ce tant louable labeur de traduire ne me semble
moyen unique et suffisant pour élever notre vulgaire à l’égal et
parangon des autres plus fameuses langues. Ce que je prétends
prouver si clairement, que nul n’y voudra (ce crois-je)
contredire, s’il n’est manifeste calomniateur de la vérité. Et
premier, c’est une chose accordée entre tous les meilleurs
auteurs de rhétorique, qu’il y a cinq parties de bien dire :
l’invention, l’élocution, la disposition, la mémoire et la
prononciation. Or pour autant que ces deux dernières ne



s’apprennent tant par le bénéfice des langues, comme elles sont
données à chacun selon la félicité de sa nature, augmentées et
entretenues par studieux exercice et continuelle diligence :
pour autant aussi que la disposition gît plus en la discrétion et
bon jugement de l’orateur qu’en certaines règles et préceptes,
vu que les événements du temps, la circonstance des lieux, la
condition des personnes et la diversité des occasions sont
innumérables, je me contenterai de parler des deux premières,
à savoir de l’invention et de l’élocution. L’office donc de
l’orateur est, de chaque chose proposée, élégamment et
copieusement parler. Or cette faculté de parler ainsi de toutes
choses ne se peut acquérir que par l’intelligence parfaite des
sciences, lesquelles ont été premièrement traitées par les
Grecs, et puis par les Romains imitateurs d’iceux. Il faut donc
nécessairement que ces deux langues soient entendues de celui
qui veut acquérir cette copie et richesse d’invention, première
et principale pièce du harnais de l’orateur. Et quant à ce point,
les fidèles traducteurs peuvent grandement servir et soulager
ceux qui n’ont le moyen unique de vaquer aux langues
étrangères. Mais quant à l’élocution, partie certes la plus
difficile, et sans laquelle toutes autres choses restent comme
inutiles et semblables à un glaive encore couvert de sa gaine,
l’élocution (dis-je) par laquelle principalement un orateur est
jugé plus excellent, et un genre de dire meilleur que l’autre :
comme celle dont est appelée la même éloquence, et dont la
vertu gît aux mots propres, usités, et non aliénés du commun
usage de parler, aux métaphores, allégories, comparaisons,
similitudes, énergie, et tant d’autres figures et ornements, sans
lesquels toute oraison et poème sont nus, manqués et débiles ; -
je ne croirai jamais qu’on puisse bien apprendre tout cela des



traducteurs, parce qu’il est impossible de le rendre avec la
même grâce dont l’auteur en a usé : d’autant que chaque langue
a je ne sais quoi propre seulement à elle, dont si vous efforcez
exprimer le naïf dans une autre langue, observant la loi de
traduire, qui est n’espacer point hors des limites de l’auteur,
votre diction sera contrainte, froide et de mauvaise grâce. Et
qu’ainsi soit, qu’on me lise un Démosthène et Homère latins,
un Cicéron et Virgile français, pour voir s’ils vous
engendreront telles affections, voire ainsi qu’un Protée vous
transformeront en diverses sortes, comme vous sentez, lisant
ces auteurs en leurs langues. Il vous semblera passer de
l’ardente montagne d’Ætné sur le froid sommet du Caucase. Et
ce que je dis des langues latine et grecque se doit
réciproquement dire de tous les vulgaires, dont j’alléguerai
seulement un Pétrarque, duquel j’ose bien dire que, si Homère
et Virgile renaissant avaient entrepris de le traduire, ils ne le
pourraient rendre avec la même grâce et naïveté qu’il est en
son vulgaire toscan. Toutefois quelques-uns de notre temps ont
entrepris de le faire parler français. Voilà en bref les raisons
qui m’ont fait penser que l’office et diligence des traducteurs
autrement fort utiles pour instruire les ignorants des langues
étrangères en la connaissance des choses, n’est suffisante pour
donner à la nôtre cette perfection et, comme font les peintres à
leurs tableaux, cette dernière main, que nous désirons. Et si les
raisons que j’ai alléguées ne semblent assez fortes, je
produirai, pour mes garants et défenseurs, les anciens auteurs
romains, poètes principalement, et orateurs, lesquels (combien
que Cicéron ait traduit quelques livres de Xénophon et d’Arate,
et qu’Horace baille les préceptes de bien traduire) ont vaqué à
cette partie plus pour leur étude, et profit particulier, que pour



le publier à l’amplification de leur langue, à leur gloire et
commodité d’autrui. Si aucuns ont vu quelques oeuvres de ce
temps-là, sous titre de traduction, j’entends de Cicéron, de
Virgile, et de ce bienheureux siècle d’Auguste, ils ne pourront
démentir ce que je dis.

Chapitre VI. Des mauvais

traducteurs, et de ne traduire les

poètes

Mais que dirai-je d’aucuns, vraiment mieux dignes d’être
appelés traditeurs, que traducteurs ? vu qu’ils trahissent ceux
qu’ils entreprennent exposer, les frustrant de leur gloire, et par
même moyen séduisent les lecteurs ignorants, leur montrant le
blanc pour le noir : qui, pour acquérir le nom de savants,
traduisent à crédit les langues, dont jamais ils n’ont entendu les
premiers éléments, comme l’hébraïque et la grecque : et encore



pour mieux se faire valoir, se prennent aux poètes, genre
d’auteurs certes auquel si je savais, ou voulais traduire, je
m’adresserais aussi peu, à cause de cette divinité d’invention,
qu’ils ont plus que les autres, de cette grandeur de style,
magnificence de mots, gravité de sentences, audace et variété
de figures, et mille autres lumières de poésie : bref cette
énergie, et ne sais quel esprit, qui est en leurs écrits, que les
Latins appelleraient genius. Toutes lesquelles choses se
peuvent autant exprimer en traduisant, comme un peintre peut
représenter l’âme avec le corps de celui qu’il entreprend tirer
après le naturel. Ce que je dis ne s’adresse pas à ceux qui, par
le commandement des princes et grands seigneurs, traduisent
les plus fameux poètes grecs et latins : parce que l’obéissance
qu’on doit à tels personnages ne reçoit aucune excuse en cet
endroit : mais bien j’entends parler à ceux qui, de gaîté de
coeur (comme on dit), entreprennent telles choses légèrement
et s’en acquittent de même. O Apollon ! ô Muses! profaner
ainsi les sacrées reliques de l’antiquité ! Mais je n’en dirai
autre chose. Celui donc qui voudra faire oeuvre digne de prix
en son vulgaire, laisse ce labeur de traduire, principalement les
poètes, à ceux qui de chose laborieuse et peu profitable, j’ose
dire encore inutile, voire pernicieuse à l’accroissement de leur
langue, emportent à bon droit plus de modestie que de gloire.

Chapitre VII. Comment les Romains



ont enrichi leur langue

Si les Romains (dira quelqu’un) n’ont vaqué à ce labeur de
traduction, par quels moyens donc ont-ils pu ainsi enrichir leur
langue, voire jusques à l’égaler quasi à la grecque ? Imitant les
meilleurs auteurs grecs, se transformant en eux, les dévorant ;
et, après les avoir bien digérés, les convertissant en sang et
nourriture : se proposant, chacun selon son naturel et
l’argument qu’il voulait élire, le meilleur auteur, dont ils
observaient diligemment toutes les plus rares et exquises
vertus, et icelles comme greffes, ainsi que j’ai dit devant,
entaient et appliquaient à leur langue. Cela fait (dis-je), les
Romains ont bâti tous ces beaux écrits que nous louons et
admirons si fort : égalant ores quelqu’un d’iceux, ores le
préférant aux Grecs. Et de ce que je dis font bonne preuve
Cicéron et Virgile, que volontiers et par honneur je nomme
toujours en la langue latine, desquels comme l’un se fut
entièrement adonné à l’imitation des Grecs, contrefit et
exprima si au vif la copie de Platon, la véhémence de
Démosthène et la joyeuse douceur d’Isocrate, que Molon
Rhodian l’oyant quelquefois déclamer, s’écria qu’il emportait
l’éloquence grecque à Rome. L’autre imita si bien Homère,
Hesiode et Théocrite, que depuis on a dit de lui, que de ces
trois il a surmonté l’un, égalé l’autre, et approché si près de
l’autre, que si la félicité des arguments qu’ils ont traités eût été



pareille, la palme serait bien douteuse. Je vous demande donc
vous autres, qui ne vous employez qu’aux translations, si ces
tant fameux auteurs se fussent amusés à traduire, eussent-ils
élevé leur langue à l’excellence et hauteur où nous la voyons
maintenant ? Ne pensez donc, quelque diligence et industrie
que vous puissiez mettre en cet endroit, faire tant que notre
langue, encore rampante à terre, puisse hausser la tête et
s’élever sur pieds.

Chapitre VIII. D’amplifier la langue

française par l’imitation des anciens

auteurs grecs et romains

Se compose donc celui qui voudra enrichir sa langue, à
l’imitation des meilleurs auteurs grecs et latins, et à toutes
leurs plus grandes vertus, comme à un certain but, dirige la
pointe de son style ; car il n’y a point de doute que la plus



grande part de l’artifice ne soit contenue en l’imitation : et tout
ainsi que ce fut le plus louable aux anciens de bien inventer,
aussi est-ce le plus utile de bien imiter, même à ceux dont la
langue n’est encore bien copieuse et riche. Mais entende celui
qui voudra imiter, que ce n’est chose facile de bien suivre les
vertus d’un bon auteur, et quasi comme se transformer en lui,
vu que la nature même aux choses qui paraissent très
semblables, n’a su tant faire, que par quelque note et différence
elles ne puissent être discernées. Je dis ceci parce qu’il y en a
beaucoup en toutes langues qui, sans pénétrer aux plus cachées
et intérieures parties de l’auteur qu’ils se sont proposé,
s’adaptent seulement au premier regard, et s’amusant à la
beauté des mots, perdent la force des choses. Et certes, comme
ce n’est point chose vicieuse, mais grandement louable,
emprunter d’une langue étrangère les sentences et les mots, et
les approprier à la sienne : aussi est-ce chose grandement à
reprendre, voire odieuse à tout lecteur de libérale nature, voir
en une même langue une telle imitation, comme celle d’aucuns
savants mêmes, qui s’estiment être des meilleurs quand plus ils
ressemblent un Heroët ou un Marot. Je t’admoneste donc (ô toi
qui désires l’accroissement de ta langue et veux exceller en
icelle) de non imiter à pied levé, comme naguères a dit
quelqu’un, les plus fameux auteurs d’icelle, ainsi que font
ordinairement la plupart de nos poètes français, chose certes
autant vicieuse comme de nul profit à notre vulgaire : vu que
ce n’est autre chose (ô grande libéralité !) sinon de lui donner
ce qui était à lui. Je voudrais bien que notre langue fût si riche
d’exemples domestiques, que n’eussions besoin d’avoir recours
aux étrangers. Mais si Virgile et Cicéron se fussent contentés
d’imiter ceux de leur langue, qu’auraient les Latins outre Ennie



ou Lucrèce, outre Crasse ou Antoine ?

Chapitre IX. Réponses à quelques

objections

Après avoir, le plus succinctement qu’il m’a été possible,
ouvert le chemin à ceux qui désirent l’amplification de notre
langue, il me semble bon et nécessaire de répondre à ceux qui
l’estiment barbare et irrégulière, incapable de cette élégance et
copie, qui est en la grecque et romaine : d’autant (disent-ils)
qu’elle n’a ses déclinaisons, ses pieds et ses nombres, comme
ces deux autres langues. Je ne veux alléguer en cet endroit
(bien que je le pusse faire sans honte) la simplicité de nos
majeurs, qui se sont contentés d’exprimer leurs conceptions
avec paroles nues, sans art et ornement : non imitant la
curieuse diligence des Grecs, auxquels la Muse avait donné la
bouche ronde (comme dit quelqu’un), c’est-à-dire parfaite en
toute élégance et vénusté de paroles : comme depuis aux
Romains imitateurs des Grecs. Mais je dirai bien que notre
langue n’est tant irrégulière qu’on voudrait bien dire : vu



qu’elle se décline, sinon par les noms, pronoms et participes,
pour le moins par les verbes, en tous leurs temps, modes et
personnes. Et si elle n’est si curieusement réglée, ou plutôt liée
et gênée en ses autres parties, aussi n’a-t-elle point tant
d’hétéroclites et anormaux monstres étranges que la grecque et
latine. Quant aux pieds et aux nombres, je dirai au second livre
en quoi nous les récompensons. Et certes (comme dit un grand
auteur de rhétorique, parlant de la félicité qu’ont les Grecs en
la composition de leurs mots) je ne pense que telles choses se
fassent par la nature desdites langues, mais nous favorisons
toujours les étrangers. Qui eût gardé nos ancêtres de varier
toutes les parties déclinables, d’allonger une syllabe et
accourcir l’autre, et en faire des pieds ou des mains ? et qui
gardera nos successeurs d’observer telles choses, si quelques
savants et non moins ingénieux de cet âge entreprennent de les
réduire en art, comme Cicéron promettait de faire au droit
civil : chose qui à quelques-uns a semblé impossible, aux
autres non. Il ne faut point ici alléguer l’excellence de
l’antiquité, et comme Homère se plaignait que de son temps les
corps étaient trop petits, dire que les esprits modernes ne sont à
comparer aux anciens. L’architecture, l’art du navigage et
autres inventions antiques certainement sont admirables, non,
toutefois, si on regarde à la nécessité mère des arts, du tout si
grandes qu’on doive estimer les cieux et la nature y avoir
dépendu toute leur vertu, vigueur et industrie. Je ne produirai,
pour témoins de ce que je dis, l’Imprimerie, soeur des Muses et
dixième d’elles, et cette non moins admirable que pernicieuse
foudre d’artillerie, avec tant d’autres non antiques inventions
qui montrent véritablement que, par le long cours des siècles,
les esprits des hommes ne sont point si abâtardis qu’on



voudrait bien dire : je dis seulement qu’il n’est pas impossible
que notre langue puisse recevoir quelquefois cet ornement et
artifice, aussi curieux qu’il est aux Grecs et Romains. Quant au
son, et je ne sais quelle naturelle douceur (comme ils disent)
qui est en leurs langues, je ne vois point que nous l’ayons
moindre, au jugement des plus délicates oreilles. Il est bien
vrai que nous usons du prescript de nature, qui pour parler nous
a seulement donné la langue. Nous ne vomissons pas nos
paroles de l’estomac, comme les ivrognes ; nous ne les
étranglons de la gorge, comme les grenouilles ; nous ne les
découpons pas dedans le palais, comme les oiseaux ; nous ne
les sifflons pas des lèvres, comme les serpents. Si en telles
manières de parler gît la douceur des langues, je confesse que
la nôtre est rude et malsonnante. Mais aussi nous avons cet
avantage de ne tordre point la bouche en cent mille sortes,
comme les singes, voire comme beaucoup mal se souvenant de
Minerve, qui jouant quelquefois de la flûte et voyant en un
miroir la déformité de ses lèvres, la jeta bien loin, malheureuse
rencontre au présomptueux Marsye, qui depuis en fut écorché.
Quoi donc, dira quelqu’un, veux-tu à l’exemple de ce Marsye,
qui osa comparer sa flûte rustique à la douce lyre d’Apollon,
égaler ta langue à la grecque et latine ? Je confesse que les
auteurs d’icelles nous ont surmontés en savoir et faconde :
lesquelles choses leur a été bien facile de vaincre ceux qui ne
répugnaient point. Mais que par longue et diligente imitation
de ceux qui ont occupé les premiers, ce que nature n’a pourtant
dénié aux autres, nous ne puissions leur succéder aussi bien en
cela, que nous avons déjà fait en la plus grande part de leurs
arts mécaniques, et quelquefois en leur monarchie, je ne le
dirai pas car telle injure ne s’étendrait seulement contre les



esprits des hommes, mais contre Dieu, qui a donné pour loi
inviolable à toute chose créée, de ne durer perpétuellement,
mais passer sans fin d’un état en l’autre : étant la fin et
corruption de l’un, le commencement et génération de l’autre.
Quelque opiniâtre répliquera encore : Ta langue tarde trop à
recevoir cette perfection. Et je dis que ce retardement ne
prouve point qu’elle ne puisse la recevoir : ainsi je dis qu’elle
se pourra tenir certaine de la garder longuement, l’ayant
acquise avec si longue peine, suivant la loi de nature qui a
voulu que tout arbre qui naît, fleurit et fructifie bientôt, bientôt
aussi envieillisse et meure ; et au contraire celui durer par
longues années qui a longuement travaillé à jeter ses racines.

Chapitre X. Que la langue française

n’est incapable de la philosophie, et

pourquoi les anciens étaient plus



savants que les hommes de notre âge

Tout ce que j’ai dit pour la défense et illustration de notre
langue appartient principalement à ceux qui font profession de
bien dire, comme les poètes et les orateurs. Quant aux autres
parties de littérature, et ce rond de sciences, que les Grecs ont
nommé encyclopédie, j’en ai touché au commencement une
partie de ce que m’en semble : c’est que l’industrie des fidèles
traducteurs est en cet endroit fort utile et nécessaire : et ne les
doit retarder, s’ils rencontrent quelquefois des mots qui ne
peuvent être reçus en la famille française, vu que les Latins ne
se sont point efforcés de traduire tous les vocables grecs,
comme rhétorique, musique, arithmétique, géométrie,
philosophie, et quasi tous les noms des sciences, les noms des
figures, des herbes, des maladies, la sphère et ses parties, et
généralement la plus grande part des termes usités aux sciences
naturelles et mathématiques. Ces mots-là donc seront en notre
langue comme étrangers en une cité : auxquels toutefois les
périphrases serviront de truchements. Encore serais-je bien
d’opinion que le savant translateur fît plutôt l’office de
paraphraste que de traducteur, s’efforçant donner à toutes les
sciences qu’il voudra traiter l’ornement et lumière de sa
langue, comme Cicéron se vante d’avoir fait en la philosophie,
et à l’exemple des Italiens qui l’ont quasi toute convertie en
leur vulgaire, principalement la platonique. Et si on veut dire



que la philosophie est un faix d’autres épaules que de celles de
notre langue, j’ai dit au commencement de cette oeuvre, et le
dis encore, que toutes langues sont d’une même valeur, et des
mortels à une même fin d’un même jugement formées. Par
quoi ainsi comme sans muer de coutumes ou de nation, le
Français et l’Allemand, non seulement le Grec ou Romain, se
peut donner à philosopher : aussi je crois qu’à chacun sa langue
puisse compétemment communiquer toute doctrine. Donc si la
philosophie semée par Aristote et Platon au fertile champ
attique était replantée en notre plaine française, ce ne serait la
jeter entre les ronces et épines, où elle devînt stérile : mais ce
serait la faire de lointaine, prochaine, et d’étrangère, citadine
de notre république. Et par aventure ainsi que les épiceries et
autres richesses orientales, que l’Inde nous envoie, sont mieux
connues et traitées de nous, et en plus grand prix, qu’en
l’endroit de ceux qui les sèment ou recueillent : semblablement
les spéculations philosophiques deviendraient plus familières
qu’elles ne sont ores, et plus facilement seraient entendues de
nous, si quelque savant homme les avait transportées de grec et
latin en notre vulgaire, que de ceux qui les vont (s’il faut ainsi
parler) cueillir aux lieux où elles croissent. Et si on veut dire
que diverses langues sont aptes à signifier diverses
conceptions : aucunes les conceptions des doctes, autres celles
des indoctes : et que la grecque principalement convient si bien
avec les doctrines, que pour les exprimer il semble qu’elle ait
été formée de la même nature, non de l’humaine providence. Je
dis qu’icelle nature, qui en tout âge, en toute province, en toute
habitude est toujours une même chose, ainsi comme volontiers
elle exerce son art par tout le monde, non moins en la terre
qu’au ciel, et pour être ententive à la production des créatures



raisonnables, n’oublie pourtant les irraisonnables, mais avec un
égal artifice engendre celles-ci et celles-là : aussi est-elle digne
d’être connue et louée de toutes personnes, et en toutes
langues. Les oiseaux, les poissons, et les bêtes terrestres de
quelconque manière, ores avec un son, ores avec l’autre, sans
distinction de paroles, signifient leurs affections : beaucoup
plutôt nous hommes devrions faire le semblable, chacun avec
sa langue, sans avoir recours aux autres. Les écritures et
langages ont été trouvés, non pour la conservation de nature,
laquelle (comme divine qu’elle est) n’a métier de notre aide,
mais seulement à notre bien et utilité :afin que présents,
absents, vifs et morts, manifestant l’un à l’autre le secret de
nos coeurs, plus facilement parvenions à notre propre félicité,
qui gît en l’intelligence des sciences, non point au son des
paroles : et par conséquent celles langues et celles écritures
devraient plus être en usage lesquelles on apprendrait plus
facilement. Las et combien serait meilleur qu’il y eût au monde
un seul langage naturel que d’employer tant d’années pour
apprendre des mots ! et ce, jusques à l’âge bien souvent que
n’avons plus ni le moyen ni le loisir de vaquer à plus grandes
choses. Et certes songeant beaucoup de fois, d’où provient que
les hommes de ce siècle généralement sont moins savants en
toutes sciences, et de moindre prix que les anciens, entre
beaucoup de raisons je trouve celle-ci, que j’oserai dire la
principale : c’est l’étude des langues grecque et latine. Car si le
temps que nous consumons à apprendre lesdites langues était
employé à l’étude des sciences, la nature certes n’est point
devenue si bréhaigne, qu’elle n’enfantât de notre temps des
Platons et des Aristotes. Mais nous, qui ordinairement
affectons plus d’être vus savants que de l’être, ne consumons



pas seulement notre jeunesse en ce vain exercice : mais,
comme nous repentant d’avoir laissé le berceau, et d’être
devenus hommes, retournons encore en enfance, et par l’espace
de vingt où trente ans ne faisons autre chose qu’apprendre à
parler, qui grec, qui latin, qui hébreu. Lesquels ans finis, et
finie avec eux cette vigueur et promptitude qui naturellement
règne en l’esprit des jeunes hommes, alors nous procurons être
faits philosophes, quand pour les maladies, troubles d’affaires
domestiques, et autres empêchements qu’amène le temps, nous
ne sommes plus aptes à la spéculation des choses. Et bien
souvent, étonnés de la difficulté et longueur d’apprendre des
mots seulement, nous laissons tout par désespoir, et haïssons
les lettres premier que les ayons goûtées, ou commencé à les
aimer. Faut-il donc laisser l’étude des langues ? Non: d’autant
que les arts et sciences sont pour le présent entre les mains des
Grecs et Latins. Mais il se devrait faire à l’avenir qu’on pût
parler de toute chose, par tout le monde, et en toute langue.
J’entends bien que les professeurs des langues ne seront pas de
mon opinion, encore moins ces vénérables Druydes, qui pour
l’ambitieux désir qu’ils ont d’être entre nous ce qu’était le
philosophe Anacharsis entre les Scythes, ne craignent rien tant
que le secret de leurs mystères, qu’il faut apprendre d’eux, non
autrement que jadis les jours des Chaldées, soit découvert au
vulgaire, et qu’on ne crève (comme dit Cicéron) les yeux des
corneilles. A ce propos, il me souvient avoir ouï dire maintes
fois à quelques-uns de leur académie, que le roi François (je dis
celui François, à qui la France ne doit moins qu’à Auguste
Rome) avait déshonoré les sciences, et laissé les doctes en
mépris. O temps ! ô moeurs ! O crasse ignorance ! n’entendre
point que tout ainsi qu’un mal, quand il s’étend plus loin, est



d’autant plus pernicieux : aussi est un bien plus profitable,
quand plus il est commun. Et s’ils veulent dire (comme aussi
disent-ils) que d’autant est un tel bien moins excellent, et
admirable entre les hommes : je répondrai qu’un si grand
appétit de gloire et une telle envie ne devrait régner aux
colonnes de la république chrétienne ; mais bien en ce roi
ambitieux, qui se plaignait à son maître, pour ce qu’il avait
divulgué les sciences acroamatiques, c’est-à-dire, qui ne se
peuvent apprendre que par l’audition du précepteur. Mais
quoi ! ces géants ennemis du ciel veulent-ils limiter la
puissance des dieux, et ce qu’ils ont par un singulier bénéfice
donné aux hommes, restreindre et enserrer en la main de ceux
qui n’en sauraient faire bonne garde ? Il me souvient de ces
relique, qu’on voit seulement par une petite vitre, et qu’il n’est
permis de toucher avec la main. Ainsi veulent-ils faire de
toutes les disciplines, qu’ils tiennent enfermées dedans les
livres grecs et latins, ne permettant qu’on les puisse voir
autrement : ou les transporter de ces paroles mortes en celles
qui sont vives, et volent ordinairement par les bouches des
hommes. J’ai (ce me semble) dû assez contenter ceux qui
disent que notre vulgaire est trop vil et barbare pour traiter si
hautes matières que la philosophie. Et s’ils n’en sont encore
bien satisfaits, je leur demanderai : pourquoi donc ont voyagé
les anciens Grecs par tant de pays et dangers, les uns aux Indes,
pour voir les Gymnosophistes, les autres en Égypte, pour
emprunter de ces vieux prêtres et prophètes ces grandes
richesses, dont la Grèce est maintenant si superbe ? et toutefois
ces nations, où la philosophie a si volontiers habité,
produisaient (ce crois-je) des personnes aussi barbares et
inhumaines que nous sommes, et des paroles aussi étranges que



les nôtres. Bien peu me soucierais-je de l’élégance d’oraison
qui est en Platon et en Aristote, si leurs livres sans raison
étaient écrits. La philosophie vraiment les a adoptés pour ses
fils, non pour être nés en Grèce, mais pour avoir d’un haut sens
bien parlé, et bien écrit d’elle. La vérité si bien par eux
cherchée, la disposition et l’ordre des choses, la sentencieuse
brièveté de l’un, et la divine copie de l’autre est propre à eux,
et non à autres : mais la nature, dont ils ont si bien parlé, est
mère de tous les autres, et ne dédaigne point de se faire
connaître à ceux qui procurent avec toute industrie entendre ses
secrets, non pour devenir Grecs, mais pour être faits
philosophes. Vrai est que pour avoir les arts et sciences
toujours été en la puissance des Grecs et Romains, plus
studieux de ce qui peut rendre les hommes immortels que les
autres, nous croyons que par eux seulement elles puissent et
doivent être traitées. Mais le temps viendra par aventure (et je
supplie au Dieu très bon et très grand que ce soit de notre âge)
que quelque bonne personne, non moins hardie qu’ingénieuse
et savante, non ambitieuse, non craignant l’envie ou haine
d’aucun, nous ôtera cette fausse persuasion, donnant à notre
langue la fleur et le fruit des bonnes lettres : autrement si
l’affection que nous portons aux langues étrangères (quelque
excellence qui soit en elles) empêchait cette nôtre si grande
félicité, elles seraient dignes véritablement non d’envié, mais
de haine ; non de fatigue, mais de fâcherie : elles seraient
dignes finalement d’être non apprises, mais reprises de ceux
qui ont plus de besoin du vif intellect de l’esprit que du son des
paroles mortes. Voilà quant aux disciplines. Je reviens aux
poètes et orateurs, principal objet de la matière que je traite,
qui est l’ornement et illustration de notre langue.



Chapitre XI. Qu’il est impossible

d’égaler les anciens en leurs langues

Toutes personnes de bon esprit entendront assez, que cela,
que j’ai dit pour la défense de notre langue, n’est pour
décourager aucun de la grecque et latine ; car tant s’en faut que
je sois de cette opinion, que je confesse et soutiens celui de ne
pouvoir faire oeuvre excellent en son vulgaire, qui soit ignorant
de ces deux langues, ou qui n’entende la latine pour le moins.
Mais je serai bien d’avis qu’après les avoir apprises, on ne
déprisât la sienne : et que celui qui, par une inclination
naturelle (ce qu’on peut juger par les oeuvres latines et
toscanes de Pétrarque et Boccace, voire d’aucuns savants
hommes de notre temps) se sentirait plus propre à écrire en sa
langue qu’en grec ou en latin, s’étudiât plutôt à se rendre
immortel entre les siens, écrivant bien en son vulgaire, que mal
écrivant en ces deux autres langues, être vil aux doctes
pareillement et aux indoctes. Mais, s’il s’en trouvait encore
quelques-uns de ceux qui de simples paroles font tout leur art
et science, en sorte que nommer la langue grecque et latine leur



semble parler d’une langue divine, et parler de la vulgaire,
nommer une langue inhumaine, incapable de toute érudition :
s’il s’en trouvait de tels, dis-je, qui voulussent faire des braves,
et dépriser toutes choses écrites en français, je leur
demanderais volontiers en cette sorte : que pensent donc faire
ces reblanchisseurs de murailles, qui jour et nuit se rompent la
tête à imiter, que dis-je imiter ? mais transcrire un Virgile et un
Cicéron ? bâtissant leurs poèmes des hémistiches de l’un, et
jurant en leur prose aux mots et sentences de l’autre, songeant
(comme a dit quelqu’un) des Pères conscrits, des consuls, des
tribuns, des comices, et toute l’antique Rome, non autrement
qu’Homère, qui en sa Batracomyomachie adapte aux rats et
grenouilles les magnifiques titres des dieux et déesses. Ceux-là
certes méritent bien la punition de celui qui, ravi au tribunal du
grand juge, répondit qu’il était cicéronien. Pensent-ils donc, je
ne dis égaler, mais approcher seulement de ces auteurs, en
leurs langues, recueillant de cet orateur et de ce poète ores un
nom, ores un verbe, ores un vers et ores une sentence ? comme
si en la façon qu’on rebâtit un vieil édifice ils s’attendaient
rendre par ces pierres ramassées à la ruinée fabrique de ces
langues sa première grandeur et excellence. Mais vous ne serez
déjà si bons maçons (vous qui êtes si grands zélateurs des
langues grecque et latine) que leur puissiez rendre cette forme
que leur donnèrent premièrement ces bons et excellents
architectes, et si vous espérez (comme fit Esculape des
membres d’Hippolyte) que par ces fragments recueillis elles
puissent être ressuscitées, vous vous abusez : ne pensant point
qu’à la chute de si superbes édifices, conjointe à la ruine fatale
de ces deux puissantes monarchies, une partie devint poudre et
l’autre doit être en beaucoup de pièces, lesquelles vouloir



réduire en un serait chose impossible : outre que beaucoup
d’autres parties sont demeurées aux fondements des vieilles
murailles, ou, égarées par le long cours des siècles, ne se
peuvent trouver d’aucun. Par quoi venant à réédifier cette
fabrique, vous serez bien loin de lui restituer sa première
grandeur, quand où soulait être la salle, vous ferez par aventure
les chambres, les étables ou la cuisine, confondant les portes et
les fenêtres, bref, changeant toute la forme de l’édifice.
Finalement j’estimerai l’art pouvoir exprimer la vive énergie
de la nature, si vous pouviez rendre cette fabrique renouvelée
semblable à l’antique, étant manque l’idée, de laquelle faudrait
tirer l’exemple pour la réédifier. Et ce (afin d’exposer plus
clairement ce que j’ai dit) d’autant que les anciens usaient des
langues qu’ils avaient sucées avec le lait de la nourrice, et aussi
bien parlaient les indoctes, comme les doctes, sinon que ceux-
ci apprenaient les disciplines et l’art de bien dire, se rendant
par ce moyen plus éloquents que les autres. Voilà pourquoi
leurs bienheureux siècles étaient si fertiles de bons poètes et
orateurs. Voilà pourquoi les femmes mêmes aspiraient à cette
gloire d’éloquence et érudition, comme Sapho, Corynne,
Cornélie, et un millier d’autres, dont les noms sont conjoints
avec la mémoire des Grecs et Romains. Ne pensez donc,
imitateurs, troupeau servile, parvenir au point de leur
excellence, vu qu’à grand’peine avez-vous appris leurs mots, et
voilà le meilleur de votre âge passé. Vous déprisez notre
vulgaire, par aventure non pour autre raison, sinon que dès
enfance et sans étude nous l’apprenons, les autres avec
grand’peine et industrie. Que s’il était, comme la grecque et
latine, péri et mis en reliquaire de livres, je ne doute point qu’il
ne fût (ou peu s’en faudrait) aussi difficile à apprendre comme



elles sont. J’ai bien voulu dire ce mot, pour ce que la curiosité
humaine admire trop plus les choses rares, et difficiles à
trouver, bien qu’elles ne soient si commodes pour l’usage de la
vie, comme les odeurs et les gemmes, que les communes et
nécessaires, comme le pain et le vin. Je ne vois pourtant qu’on
doive estimer une langue plus excellente que l’autre, seulement
pour être plus difficile, si on ne voulait dire que Lycophron fut
plus excellent qu’Homère, pour être plus obscur, et Lucrèce
que Virgile, pour cette même raison.

Chapitre XII. Défense de l’auteur

Ceux qui penseront que je suis trop grand admirateur de ma
langue, aillent voir le premier livre Des fins des biens et des
maux, fait par ce père de l’éloquence latine Cicéron, qui au
commencement dudit livre, entre autres choses, répond à ceux
qui déprisaient les choses écrites en latin, et les aimaient mieux
lire en grec. La conclusion du propos est, qu’il estime la langue
latine, non seulement n’être pauvre, comme les Romains
estimaient lors, mais encore être plus riche que la grecque.
Quel ornement, dit-il, d’oraison copieuse, ou élégante, a
défailli, je dirai à nous, ou aux bons orateurs, ou aux poètes,
depuis qu’ils ont eu quelqu’un qu’ils pussent imiter ? Je ne



veux pas donner si haut los à notre langue, parce qu’elle n’a
point encore ses Cicérons et Virgiles ; mais j’ose bien assurer
que si les savants hommes de notre nation la daignaient autant
estimer que les Romains faisaient la leur, elle pourrait
quelquefois, et bientôt, se mettre au rang des plus fameuses. Il
est temps de clore ce pas, afin de toucher particulièrement les
principaux points de l’amplification et ornement de notre
langue. En quoi, lecteur, ne t’ébahis, si je ne parle de l’orateur
comme du poète. Car outre que les vertus de l’un sont pour la
plus grande part communes à l’autre, je n’ignore point
qu’Étienne Dolet, homme de bon jugement en notre vulgaire, a
formé l’Orateur français, que quelqu’un (peut-être) ami de la
mémoire de l’auteur et de la France, mettra de bref et
fidèlement en lumière.

Livre deuxième

Chapitre Premier. De l’intention de

l’auteur



Pour ce que le poète et l’orateur sont comme les deux piliers
qui soutiennent l’édifice de chacune langue, laissant celui que
j’entends avoir été bâti par les autres, j’ai bien voulu, pour le
devoir en quoi je suis obligé â la patrie, tellement quellement
ébaucher celui qui restait : espérant que par moi, ou par une
plus docte main, il pourra recevoir sa perfection. Or ne veux-je,
en ce faisant, feindre comme une certaine figure de poète,
qu’on ne puisse ni des yeux, ni des oreilles, ni d’aucuns sens
apercevoir, mais comprendre seulement de la cogitation et de
la pensée : comme ces idées, que Platon constituait en toutes
choses, auxquelles ainsi qu’à une certaine espèce imaginative,
se réfère tout ce qu’on peut voir. Cela certainement est de trop
plus grand savoir, et loisir, que le mien : et penserai avoir
beaucoup mérité des miens, si je leur montre seulement avec le
doigt le chemin qu’ils doivent suivre pour atteindre à
l’excellence des anciens, où quelque autre, peut-être incité par
notre petit labeur, les conduira avec la main. Mettons donc,
pour le commencement, ce que nous avons (ce me semble)
assez prouvé au premier livre. C’est que sans l’imitation des
Grecs et Romains, nous ne pouvons donner à notre langue
l’excellence et lumière des autres plus fameuses. Je sais que
beaucoup me reprendront que j’ai osé le premier des Français
introduire quasi comme une nouvelle poésie, ou ne se tiendront
pleinement satisfaits, tant pour la brièveté, dont j’ai voulu user,
que pour la diversité des esprits, dont les uns trouvent bon ce
que les autres trouvent mauvais. Marot me plaît, dit quelqu’un,
parce qu’il est facile, et ne s’éloigne point de la commune
manière de parler ; Heroët, dit quelque autre, parce que tous ses
vers sont doctes, graves et élaborés ; les autres d’un autre se
délectent. Quant à moi, telle superstition ne m’a point retiré de



mon entreprise, parce que j’ai toujours estimé notre poésie
française être capable de quelque plus haut et meilleur style
que celui dont nous sommes si longuement contentés. Disons
donc brièvement ce que nous semble de nos poètes français.

Chapitre II. Des poètes français

De tous les anciens poètes français, quasi un seul, Guillaume
du Lauris et Jean de Meung sont dignes d’être lus, non tant
pour ce qu’il y ait en eux beaucoup de choses qui se doivent
imiter des modernes, comme pour y voir quasi comme une
première image de la langue française, vénérable pour son
antiquité. Je ne doute point que tous les pères crieraient la
honte être perdue, si j’osais reprendre ou amender quelque
chose en ceux que jeunes ils ont appris, ce que je ne veux faire
aussi : mais bien soutiens-je, que celui est trop grand
admirateur de l’ancienneté qui veut défrauder les jeunes de leur
gloire méritée, n’estimant rien, comme dit Horace, sinon ce
que la mort a sacré ; comme si le temps, ainsi que les vins,
rendait les poésies meilleures. Les plus récents, même ceux qui
ont été nommés par Clément Marot en un certain épigramme à
Salel, sont assez connus par leurs oeuvres ; j’y renvoie les
lecteurs pour en faire jugement. Bien, dirai-je, que Jean le



Maire de Belges me semble avoir premier illustré et les Gaules
et la langue française, lui donnant beaucoup de mots et
manières de parler poétiques, qui ont bien servi même aux plus
excellents de notre temps. Quant aux modernes, ils seront
quelquefois assez nommés, et si j’en voulais parler, ce serait
seulement pour faire changer d’opinion à quelques-uns, ou trop
iniques ou trop sévères estimateurs des choses, qui tous les
jours trouvent à reprendre en trois ou quatre des meilleurs,
disant, qu’en l’un défaut ce qui est le commencement de bien
écrire, c’est le savoir, et aurait augmenté sa gloire de la moitié,
si de la moitié il eût diminué son livre. L’autre, outre sa rime,
qui n’est partout bien riche, est tant dénué de tous ces délices et
ornements poétiques, qu’il mérite plus le nom de philosophe
que de poète. Un autre, pour n’avoir encore rien mis en lumière
sous son nom, ne mérite qu’on lui donne le premier lieu : et
semble (disent aucuns) que par les écrits de ceux de son temps,
il veuille éterniser son nom, non autrement que Demade est
ennobli par la contention de Démosthène, et Hortense, de
Cicéron : que si on en voulait faire jugement au seul rapport de
la renommée, on rendrait les vices d’icelui égaux, voire plus
grands que ses vertus, d’autant que tous les jours se â lisent
nouveaux écrits sous son nom, à mon avis aussi éloignés
d’aucunes choses qu’on m’a quelquefois assuré être de lui,
comme en eux n’y a ni grâce, ni érudition. Quelque autre,
voulant trop s’éloigner du vulgaire, est tombé en obscurité
aussi difficile à éclaircir en ses écrits aux plus savants, comme
aux plus ignares. Voilà une partie de ce que j’ai ouï dire en
beaucoup de lieux des meilleurs de notre langue. Que plût à
Dieu le naturel d’un chacun être aussi candide à louer les
vertus, comme diligent à observer les vices d’autrui. La tourbe



de ceux (hormis cinq ou six) qui suivent les principaux, comme
porte-enseigne, est si mal instruite de toutes choses que par
leur moyen notre vulgaire n’a garde d’étendre guère loin les
bornes de son empire. Et si j’étais du nombre de ces anciens
critiques juges des poèmes, comme un Aristarque et
Aristophane, ou (s’il faut ainsi parler) un sergent de bande en
notre langue française, j’en mettrais beaucoup hors de la
bataille, si mal armés, que se fiant en eux, nous serions trop
éloignés de la victoire où nous devons aspirer. Je ne doute
point que beaucoup, principalement de ceux qui sont
accommodés à l’opinion vulgaire, et dont les tendres oreilles
ne peuvent rien souffrir au désavantage de ceux qu’ils ont déjà
reçus comme oracles, trouveront mauvais de ce que j’ose si
librement parler, et quasi comme juge souverain prononcer de
nos poètes français : mais si j’ai dit bien ou mal, je m’en
rapporte à ceux qui sont plus amis de la vérité que de Platon ou
Socrate, et ne sont imitateurs des Pythagoriques, qui pour
toutes raisons n’alléguaient sinon : celui-là l’a dit. Quant à
moi, si j’étais enquis de ce qu’il me semble de nos meilleurs
poètes français, je dirais à l’exemple des Stoïques qui,
interrogés si Zénon, si Cléante, si Chrysippe sont sages,
répondent ceux-là certainement avoir été grands et vénérables,
n’avoir eu toutefois ce qui est le plus excellent en la nature de
l’homme : je répondrais (dis-je) qu’ils ont bien écrit, qu’ils ont
illustré notre langue, que la France leur est obligée : mais aussi
dirais-je bien, qu’on pourrait trouver en notre langue (si
quelque savant homme y voulait mettre la main) une forme de
poésie beaucoup plus exquise, laquelle il faudrait chercher en
ces vieux Grecs et Latins, non point ès auteurs français, parce
qu’en ceux-ci on ne saurait prendre que bien peu, comme la



peau et la couleur : en ceux-là on peut prendre la chair, les os,
les nerfs et le sang. Et si quelqu’un malaisé à contenter ne
voulait point prendre ces raisons en payement, je dirai (afin de
n’être vu examiner les choses si rigoureusement sans cause)
que aux autres arts et sciences la médiocrité peut mériter
quelque louange : mais aux poètes ni les dieux, ni les hommes,
ni les colonnes n’ont point concédé être médiocres, suivant
l’opinion d’Horace, que je ne puis assez souvent nommer,
parce qu’ès choses que je traite, il me semble avoir le cerveau
bien purgé, et le nez meilleur que les autres. Au fort, comme
Démosthène répondit quelquefois à Æschine, qui l’avait repris
de ce qu’il usait de mots âpres et rudes, de telles choses ne
dépendre les fortunes de Grèce : aussi dirai-je, si quelqu’un se
fâche de quoi je parle si librement, que de là ne dépendent les
victoires du roi Henry, à qui Dieu veuille donner la félicité
d’Auguste et la bonté de Trajan. J’ai bien voulu (lecteur
studieux de la langue française) demeurer longuement en cette
partie, qui te semblera (peut-être) contraire à ce que j’ai
promis : vu que je ne prise assez hautement ceux qui tiennent
le premier lieu en notre vulgaire, qui avais entrepris de le louer
et défendre : toutefois je crois que tu ne le trouveras point
étrange, si tu considères que je ne le puis mieux défendre,
qu’attribuant la pauvreté d’icelui, non à son propre et naturel,
mais à la négligence de ceux qui en ont pris le gouvernement :
et ne te puis mieux persuader d’y écrire, qu’en te montrant le
moyen de l’enrichir et illustrer, qui est l’imitation des Grecs et
Romains.



Chapitre III. Que le naturel n’est

suffisant à celui qui en poésie veut

faire oeuvre digne de l’immortalité

Mais pour ce qu’en toutes langues y en a de bons et de
mauvais, je ne veux pas, lecteur, que sans élection et jugement
tu te prennes au premier venu. Il vaudrait beaucoup mieux
écrire sans imitation, que ressembler à un mauvais auteur : vu
même que c’est chose accordée entre les plus savants, le
naturel faire plus sans la doctrine, que la doctrine sans le
naturel : toutefois d’autant que l’amplification de notre langue
(qui est ce que je traite) ne se peut faire sans doctrine et sans
érudition, je veux bien avertir ceux qui aspirent à cette gloire
d’imiter les bons auteurs grecs et romains, voire bien italiens,
espagnols et autres : ou du tout n’écrire point, sinon à soi
comme on dit, et à ses Muses. Qu’on ne m’allègue point ici
quelques-uns des nôtres, qui sans doctrine, à tout le moins non



autre que médiocre, ont acquis grand bruit en notre vulgaire.
Ceux qui admirent volontiers les petites choses, et déprisent ce
qui excède leur jugement, en feront tels cas qu’ils voudront :
mais je sais bien que les savants ne les mettront en autre rang
que de ceux qui parlent bien français, et qui ont (comme disait
Cicéron des anciens auteurs romains) bon esprit, mais bien peu
d’artifice. Qu’on ne m’allègue point aussi que les poètes
naissent, car cela s’entend de cette ardeur et allégresse d’esprit
qui naturellement excite les poètes, et sans laquelle toute
doctrine leur serait manque et inutile. Certainement ce serait
chose trop facile, et pourtant contemptible, se faire éternel par
renommée, si la félicité de nature donnée même aux plus
indoctes était suffisante pour faire chose digne de
l’immortalité. Qui veut voler par les mains et bouches des
hommes, doit longuement demeurer en sa chambre : et qui
désire vivre en la mémoire de la postérité, doit, comme mort en
soi-même, suer et trembler maintes fois, et, autant que nos
poètes courtisans boivent, mangent et dorment à leur aise,
endurer de faim, de soif et de longues vigiles. Ce sont les ailes
dont les écrits des hommes volent au ciel. Mais afin que je
retourne au commencement de ce propos, regarde notre
imitateur premièrement ceux qu’il voudra imiter, et ce qu’en
eux il pourra, et qui se doit imiter, pour ne faire comme ceux,
qui voulant apparaître semblables à quelque grand seigneur,
imiteront plutôt un petit geste et façon de faire vicieuse de lui,
que ses vertus et bonnes grâces. Avant toutes choses, faut qu’il
y ait ce jugement de connaître ses forces, et tenter combien ses
épaules peuvent porter : qu’il sonde diligemment son naturel,
et se compose à l’imitation de celui dont il se sentira approcher
de plus près, autrement son imitation ressemblerait à celle du



singe.

Chapitre IV. Quels genres de

poèmes doit élire le poète français

Lis donc, et relis premièrement, ô poète futur, feuillette de
main nocturne et journelle les exemplaires grecs et latins, puis
me laisse toutes ces vieilles poésies françaises aux jeux
Floraux de Toulouse et au Puy de Rouen : comme rondeaux,
ballades, virelais, chants royaux, chansons et autres telles
épiceries, qui corrompent le goût de notre langue et ne servent
sinon à porter témoignage de notre ignorance. Jette-toi à ces
plaisants épigrammes, non point comme font aujourd’hui un
tas de faiseurs de contes nouveaux, qui en un dizain sont
contents n’avoir rien dit qui vaille aux neuf premiers vers,
pourvu qu’au dixième il y ait le petit mot pour rire : mais à
l’imitation d’un Martial, ou de quelque autre bien approuvé, si
la lascivité ne te plaît, mêle le profitable avec le doux. Distille,
avec un style coulant et non scabreux, ces pitoyables élégies, à
l’exemple d’un Ovide, d’un Tibulle et d’un Properce, y



entremêlant quelquefois de ces fables anciennes, non petit
ornement de poésie. Chante-moi ces odes, inconnues encore de
la Muse française, d’un luth bien accordé au son de la lyre
grecque et romaine, et qu’il n’y ait vers où n’apparaisse
quelque vestige de rare et antique érudition. Et quant à ce, te
fourniront de matière les louanges des dieux et des hommes
vertueux, le discours fatal des choses mondaines, la sollicitude
des jeunes hommes, comme l’amour, les vins libres, et toute
bonne chère. Sur toutes choses, prends garde que ce genre de
poème soit éloigné du vulgaire, enrichi et illustré de mots
propres et épithètes non oiseuses, orné de graves sentences, et
varié de toutes manières de couleurs et ornements poétiques :
non comme un Laissez la verde couleur, Amour avecques
Psyché, O combien est heureuse, et autres tels ouvrages, mieux
dignes d’être nommés chansons vulgaires, qu’odes ou vers
lyriques. Quant aux épîtres, ce n’est un poème qui puisse
enrichir grandement notre vulgaire, pour ce qu’elles sont
volontiers de choses familières et domestiques, si tu ne les
voulais faire à l’imitation d’élégies, comme Ovide, ou
sentencieuses et graves, comme Horace. Autant te dis-je des
satires, que les Français, je ne sais comment, ont appelées coq-
à-l’âne, en lesquels je te conseille aussi peu t’exercer comme je
te veux être aliéné de mal dire : si tu ne voulais, à l’exemple
des anciens, en vers héroïques (c’està-dire de dix à douze, et
non seulement de huit à neuf) sous le nom de satire, et non de
cette inepte appellation de coq-à-l’âne, taxer modestement les
vices de ton temps, et pardonner au nom des personnes
vicieuses. Tu as pour ceci Horace, qui, selon Quintilien, tient le
premier lieu entre les satiriques. Sonne-moi ces beaux sonnets,
non moins docte que plaisante invention italienne, conforme de



nom à l’ode, et différente d’elle seulement, pour ce que le
sonnet a certains vers réglés et limités et l’ode peut courir par
toutes manières de vers librement, voire en inventer à plaisir à
l’exemple d’Horace, qui a chanté en dix-neuf sortes de vers,
comme disent les grammairiens. Pour le sonnet donc tu as
Pétrarque et quelques modernes italiens. Chante-moi d’une
musette bien résonnante et d’une flûte bien jointe ces
plaisantes églogues rustiques, à l’exemple de Théocrite et de
Virgile ; marines, à l’exemple de Sennazar, gentilhomme
néapolitain. Que plût aux Muses, qu’en toutes les espèces de
poésies que j’ai nommées nous eussions beaucoup de telles
imitations, qu’est cette églogue sur la naissance du fils de
monseigneur le Dauphin, à mon gré un des meilleurs petits
ouvrages que fit onc Marot. Adopte-moi aussi en la famille
française, ces coulants et mignards hendécasyllabes à
l’exemple d’un Catulle, d’un Pontan et d’un Second, ce que tu
pourras faire, sinon en quantité, pour le moins en nombre de
syllabes. Quant aux comédies et tragédies, si les rois et les
républiques les voulaient restituer en leur ancienne dignité,
qu’ont usurpée les farces et moralités, je serais bien d’opinion
que tu t’y employasses, et si tu le veux faire pour l’ornement
de ta langue, tu sais où tu en dois trouver les archétypes.

Chapitre V. Du long poème français



Donc, ô toi qui, doué d’une excellente félicité de nature,
instruit de tous bons arts et sciences, principalement naturelles
et mathématiques, versé en tous genres de bons auteurs grecs et
latins, non ignorant des parties et offices de la vie humaine,
non de trop haute condition, ou appelé au régime public, non
aussi abject et pauvre, non troublé d’affaires domestiques, mais
en repos et tranquillité d’esprit, acquise premièrement par la
magnanimité de ton courage, puis entretenue par ta prudence et
sage gouvernement : ô toi, dis-je, orné de tant de grâces et
perfections, si tu as quelquefois pitié de ton pauvre langage, si
tu daignes l’enrichir de tes trésors, ce sera toi véritablement
qui lui feras hausser la tête, et d’un brave sourcil s’égaler aux
superbes langues grecque et latine, comme a fait de notre
temps en son vulgaire un Arioste italien, que j’oserais (n’était
la sainteté des vieux poèmes) comparer à un Homère et Virgile.
Comme lui donc, qui a bien voulu emprunter de notre langue
les noms et l’histoire de son poème, choisis-moi quelqu’un de
ces beaux vieux romans français comme un Lancelot, un
Tristan, ou autres : et en fais renaître au monde une admirable
Iliade et laborieuse Énéide. Je veux bien en passant dire un mot
à ceux qui ne s’emploient qu’à orner et amplifier nos romans,
et en font des livres certainement en beau et fluide langage,
mais beaucoup plus propre à bien entretenir damoiselles, qu’à
doctement écrire : je voudrais bien (dis-je) les avertir
d’employer cette grande éloquence à recueillir ces fragments
de vieilles chroniques françaises, et comme a fait Tite-Live des
annales et autres anciennes chroniques romaines, en bâtir le
corps entier d’une belle histoire, y entremêlant à propos ces
belles concions et harangues, à l’imitation de celui que je viens
de nommer, de Thucydide, Salluste, ou quelque autre bien



approuvé, selon le genre d’écrire où ils se sentiraient propres.
Telle oeuvre certainement serait à leur immortelle gloire,
honneur de la France et grande illustration de notre langue.
Pour reprendre le propos que j’avais laissé : quelqu’un (peut-
être) trouvera étrange que je requiers une si exacte perfection
en celui qui voudra faire un long poème, vu aussi qu’à peine se
trouveraient, encore qu’ils fussent instruits de toutes ces
choses, qui voulussent entreprendre une oeuvre de si laborieuse
longueur, et quasi de la vie d’un homme. Il semblera à quelque
autre, que voulant bailler les moyens d’enrichir notre langue, je
fasse le contraire, d’autant que je retarde plutôt, et refroidis
l’étude de ceux qui étaient bien affectionnés à leur vulgaire,
que je ne les incite, parce que, débilités par désespoir, ne
voudront point essayer ce à quoi ne s’entendront de pouvoir
parvenir. Mais c’est chose convenable que toutes choses soient
expérimentées de tous ceux qui désirent atteindre à quelque
haut point d’excellence et gloire non vulgaire. Que si
quelqu’un n’a du tout cette grande vigueur d’esprit, cette
parfaite intelligence des disciplines, et toutes ces autres
commodités que j’ai nommées, tienne pourtant le cours tel
qu’il pourra. Car c’est chose honnête à celui qui aspire au
premier rang demeurer au second, voire au troisième. Non
Homère seul entre les Grecs, non Virgile entre les Latins, ont
acquis los et réputation. Mais telle a été la louange de
beaucoup d’autres, chacun en son genre, que pour admirer les
choses hautes, on ne laissait pourtant de louer les inférieures.
Certainement si nous avions des Mécènes et des Augustes, les
cieux et la nature ne sont point si ennemis de notre siècle, que
n’eussions encore des Virgiles. L’honneur nourrit les arts, nous
sommes tous par la gloire enflammés à l’étude des sciences, et



ne s’élèvent jamais les choses qu’on voit être déprisées de tous.
Les rois et les princes devraient (ce me semble) avoir mémoire
de ce grand empereur, qui voulait plutôt la vénérable puissance
des lois être rompue, que les oeuvres de Virgile, condamnées
au feu par le testament de l’auteur, fussent brûlées. Que dirai-je
de cet autre grand monarque, qui désirait plus le renaître
d’Homère que le gain d’une grosse bataille ? et quelquefois
étant près du tombeau d’Achille, s’écria hautement : O
bienheureux adolescent, qui as trouvé un tel buccinateur de tes
louanges ! età la vérité, sans la divine muse d’Homère, le
même tombeau qui couvrait le corps d’Achille eût aussi
accablé son renom. Ce qui advient à tous ceux qui mettent
l’assurance de leur immortalité au marbre, au cuivre, aux
colosses, aux pyramides, aux laborieux édifices, et aux autres
choses non moins subjectes aux injures du ciel et du temps, de
la flamme et du fer, que de frais excessifs et perpétuelle
sollicitude. Les alléchements de Vénus, la gueule et les
ocieuses plumes ont chassé d’entre les hommes tout désir de
l’immortalité : mais encore est-ce chose plus indigne que ceux,
qui d’ignorance et toutes espèces de vices font leur plus grande
gloire, se moquent de ceux qui en ce tant louable labeur
poétique, employent les heures que les autres consument aux
jeux, aux bains, aux banquets, et autres tels menus plaisirs. Or
néanmoins quelque infélicité de siècle, où nous soyons, toi, à
qui les dieux et les Muses auront été si favorables, comme j’ai
dit, bien que tu sois dépourvu de la faveur des hommes, ne
laisse pourtant à entreprendre une oeuvre digne de toi, mais
non dû à ceux, qui tout ainsi qu’ils ne font choses louables,
aussi ne font-ils cas d’être loués : espère le fruit de ton labeur
de l’incorruptible et non envieuse postérité : c’est la gloire,



seule échelle par les degrés de laquelle les mortels d’un pied
léger montent au ciel et se font compagnons des dieux.

Chapitre VI. D’inventer des mots, et

de quelques autres choses que doit

observer le poète français

Mais de peur que le vent d’affection ne pousse mon navire si
avant en cette mer que je sois en danger de naufrage, reprenant
la route que j’avais laissée, je veux bien avertir celui qui
entreprendra un grand oeuvre, qu’il ne craigne point d’inventer,
adopter et composer à l’imitation des Grecs, quelques mots
français, comme Cicéron se vante d’avoir fait en sa langue.
Mais si les Grecs et Latins eussent été superstitieux en cet
endroit, qu’auraient-ils ores de quoi magnifier si hautement
cette copie, qui est en leurs langues ? et si Horace permet qu’on
puisse en un long poème dormir quelquefois, est-il défendu en



ce même endroit user de quelques mots nouveaux, même quand
la nécessité nous y contraint ? Nul, s’il n’est vraiment du tout
ignare, voire privé du sens commun, ne doute point que les
choses n’aient premièrement été, puis, après, les mots avoir été
inventés pour les signifier : et par conséquent aux nouvelles
choses être nécessaire imposer nouveaux mots, principalement
ès arts, dont l’usage n’est point encore commun et vulgaire, ce
qui peut arriver souvent à notre poète, auquel sera nécessaire
emprunter beaucoup de choses non encore traitées en notre
langue. Les ouvriers (afin que je ne parle des sciences
libérales) jusques aux laboureurs mêmes, et toutes sortes de
gens mécaniques, ne pourraient conserver leurs métiers, s’ils
n’usaient de mots à eux usités et à nous inconnus. Je suis bien
d’opinion que les procureurs et avocats usent de termes propres
à leur profession, sans rien innover : mais vouloir ôter la
liberté à un savant homme, qui voudra enrichir sa langue,
d’usurper quelquefois des vocables non vulgaires, ce serait
restreindre notre langage, non encore assez riche, sous une trop
plus rigoureuse loi que celle que les Grecs et les Romains se
sont donnée. Lesquels, combien qu’ils fussent, sans
comparaison, plus que nous copieux et riches, néanmoins ont
concédé aux doctes hommes user souvent de mots non
accoutumés ès choses non accoutumées. Ne crains donc, poète
futur, d’innover quelque terme en un long poème,
principalement, avec modestie toutefois, analogie et jugement
de l’oreille, et ne te soucie qui le trouve bon ou mauvais :
espérant que la postérité l’approuvera, comme celle qui donne
foi aux choses douteuses, lumière aux obscures, nouveauté aux
antiques, usage aux non accoutumées, et douceur aux âpres et
rudes. Entre autres choses se garde bien notre poète d’user de



noms propres latins ou grecs, chose vraiment aussi absurde,
que si tu appliquais une pièce de velours vert à une robe de
velours rouge. Mais serait-ce pas une chose bien plaisante, user
en un ouvrage latin d’un nom propre d’homme, ou d’autre
chose en français ? comme Jan Currit, Loyre fluit, et autres
semblables. Accommode donc tels noms propres de quelque
langue que ce soit à l’usage de ton vulgaire : suivant les Latins,
qui pour HraklhV ont dit Hercules, pour qhseuV Theseus : et
dis Hercule, Thésée, Achille, Ulysse, Virgile, Cicéron, Horace.
Tu dois pourtant user en cela de jugement et discrétion : car il
y a beaucoup de tels noms qui ne se peuvent approprier en
français, les uns monosyllabes, comme Mars : les autres
dissyllabes, comme Vénus : aucuns de plusieurs syllabes,
comme Jupiter, si tu ne voulais dire jove : et autres infinis,
dont je ne te saurais bailler certaine règle. Par quoi je renvoie
tout au jugement de ton oreille. Quant au reste, use de mots
purement français, non toutefois trop communs, non point
aussi trop inusités, si tu ne voulais quelquefois usurper, et
quasi comme enchâsser ainsi qu’une pierre précieuse et rare,
quelques mots antiques en ton poème, à l’exemple de Virgile,
qui a usé de ce mot olli pour illi, aulai pour aulae, et autres.
Pour ce faire, te faudrait voir tous ces vieux romans et poètes
français, où tu trouveras un ajourner pour faire jour, que les
praticiens se sont fait propre ; anuyter pour faire nuit ; assener
pour frapper où on visait, et proprement d’un coup de main ;
isnel pour léger, et mille autres bons mots, que nous avons
perdus par notre négligence. Ne doute point que le modéré
usage de tels vocables ne donne grande majesté tant au vers,
comme à la prose : ainsi que font les reliques des saints aux
croix, et autres sacrés joyaux dédiés au temple.



Chapitre VII. De la rime et des vers

sans rime

Quant à la rime, je suis bien d’opinion qu’elle soit riche,
pour ce qu’elle nous est ce qu’est la quantité aux Grecs et
Latins. Et bien que n’ayons cet usage de pieds comme eux, si
est-ce que nous avons un certain nombre de syllabes en chacun
genre de poème, par lesquelles, comme par chaînons, le vers
français lié et enchaîné est contraint de se rendre en cette
étroite prison de rime, sous la garde, le plus souvent, d’une
coupe féminine, fâcheux et rude geôlier et inconnu des autres
vulgaires. Quand je dis que la rime doit être riche, je n’entends
qu’elle soit contrainte et semblable à celle d’aucuns, qui
pensent avoir fait un grand chef-d’oeuvre en français quand ils
ont rimé un imminent et un éminent, un miséricordieusement
et un mélodieusement, et autres de semblable farine, encore
qu’il n’y ait sens ou raison qui vaille : mais la rime de notre
poète sera volontaire, non forcée ; reçue, non appelée ; propre,
non aliène ; naturelle, non adoptive ; bref, elle sera telle que le
vers tombant en icelle, ne contentera moins l’oreille qu’une



bien harmonieuse musique tombant en un bon et parfait accord.
Ces équivoques donc et ces simples, rimés avec leurs
composés, comme un baisser et abaisser, s’ils ne changent ou
augmentent grandement la signification de leurs simples, me
soient chassés bien loin : autrement qui ne voudrait régler sa
rime comme j’ai dit, il vaudrait beaucoup mieux ne rimer
point, mais faire des vers libres, comme a fait Pétrarque en
quelque endroit, et de notre temps le seigneur Loys Aleman en
sa non moins docte que plaisante Agriculture. Mais tout ainsi
que les peintres et statuaires mettent plus grande industrie à
faire beaux et bien proportionnés les corps qui sont nus, que les
autres : aussi faudrait-il bien que ces vers non rimés fussent
bien charnus et nerveux, afin de compenser par ce moyen le
défaut de la rime. Je n’ignore point que quelques-uns ont fait
une division de rime, l’une en son, et l’autre en écriture, à
cause de ces diphtongues ai, ei, oi, faisant conscience de rimer
maistre et prestre, fontaines et Athènes, connaistre et naistre.
Mais je ne veux que notre poète regarde si superstitieusement à
ces petites choses, et lui doit suffire que les deux dernières
syllabes soient unissones, ce qui arriverait en la plus grande
part, tant en voix qu’en écriture, si l’orthographe française
n’eût point été dépravée par les praticiens. Et pour ce que Loys
Megret, non moins amplement que doctement, a traité cette
partie, lecteur, je te renvoie à son livre : et ferai fin à ce propos,
t’ayant sans plus averti de ce mot en passant, c’est que tu
gardes de rimer les mots manifestement longs avec les brefs,
aussi manifestement brefs comme un passe et trace, un maître
et mettre, une chevelure et hure, un bast et bat, et ainsi des
autres.



Chapitre VIII. De ce mot rime, de

l’invention des vers rimés, et de

quelques autres antiquités utilisées

en notre langue

Tout ce qui tombe sous quelque mesure et jugement de
l’oreille (dit Cicéron) en latin s’appelle Numerus, en grec
ῥυθμός, non point seulement au vers, mais à l’oraison. Par quoi
improprement nos anciens ont astreint le nom du genre sous
l’espèce, appelant rime cette consonance de syllabes à la fin
des vers, qui se devrait plutôt óμοɩοτέλευτον, c’est-à-dire
finissant même, l’une des espèces du rythme. Ainsi les vers,
encore qu’ils ne finissent point en un même son, généralement
se peuvent appeler rythme d’autant que la signification de ce



m o t ῥυθμός est fort ample et emporte beaucoup d’autres
termes, comme �ανώυ, μέτρον, μέλο� �υ�ωνον, ��ολουθíα,
τάξɩς, σύγ�ρɩσɩς , règle, mesure, melodieuse consonance de
voix, consecution, ordre et comparaison. Or quant à l’antiquité
de ces vers que nous appelons rimés, et que les autres vulgaires
ont empruntés de nous, si on ajoute foi à Jean le Maire de
Belges, diligent rechercheur de l’antiquité, Bardus V, roi des
Gaules, en fut inventeur, et introduisit une secte de poètes
nommes bardes, lesquels chantaient mélodieusement leurs
rimes avec instruments, louant les uns et blâmant les autres : et
étaient (comme témoigne Diodore Sicilien en son livre VIe) de
si grande estime entre les Gaulois, que si deux armées
ennemies étaient prêtes à combattre, et lesdits poètes se
missent entre deux, la bataille cessait, et modérait chacun son
ire. Je pourrais alléguer assez d’autres antiquités, dont notre
langue aujourd’hui est ennoblie, et qui montrent les histoires
n’être fausses, qui ont dit les Gaules anciennement avoir été
florissantes, non seulement en armes, mais en toutes sortes de
sciences et bonnes lettres. Mais cela requiert bien un oeuvre
entier : et ne serait après tant d’excellentes plumes qui en ont
écrit, même de notre temps, que retisser (comme on dit) la
toile de Pénélope. Seulement j’ai bien voulu, et ne me semble
mal à propos, montrer l’antiquité de deux choses fort vulgaires
en notre langue, et non moins anciennes entre les Grecs. L’une
est cette inversion de lettres en un propre nom qui porte
quelque devise convenable à la personne, comme en Françoys
de Valoys : De façon suys royal ; Henry de Valoys : Roy es de
nul hay. L’autre est en un épigramme, où quelque autre oeuvre
poétique, une certaine élection des lettres capitales, disposées
en sorte qu’elles portent ou le nom de l’auteur ou quelque



sentence. Quant à l’inversion de lettres que les Grecs appellent
ἀναγραμματɩσμóς, l’interprète de Lycophron dit en sa vie : En
ce temps-là florissait Lycophron, non tant pour la poésie, que
pour ce qu’il faisait des anagrammatismes. Exemple du nom du
roi Ptolémée, Hτoλεμαɩὸς, �π� μέλɩτoς , c’est-à-dire, Emmiellé,
ou de miel. De la reine Arsinoë, qui fut femme dudit Ptolémée,
�ρσɩνόη, Hρας �oν , c’est-à-dire la violette de Junon.
Arthémidore aussi le Stoïque a laissé en son livre des Songes
un chapitre de l’Anagrammatisme, où il montre que par
l’inversion des lettres on peut exposer les songes. Quant à la
disposition des lettres capitales, Eusèbe, au livre de la
Préparation Évangélique, dit que la sibylle Érythrée avait
prophétisé de Jésus-Christ, préposant à chacun de ses vers
certaines lettres, qui déclaraient le dernier avènement de
Christ. Lesdites lettres portaient ces mots : Jésus Christus,
Servator, Crux. Les vers furent translatés par saint Augustin (et
c’est ce qu’on nomme les quinze signes du jugement), lesquels
se chantent encore en quelques lieux. Les Grecs appellent cette
préposition de lettres au commencement des vers, αϰρoστɩχíς.
Cicéron en parle au livre de Divination, voulant prouver par
cette curieuse diligence que les vers des sibylles étaient faits
par artifice et non par inspiration divine. Cette même antiquité
se peut voir en tous les arguments de Plaute, dont chacun en ses
lettres capitales porte le nom de la comédie.



Chapitre IX. Observation de

quelques manières de parler

françaises

J’ai déclaré en peu de paroles ce qui n’avait encore été (que
je sache) touché de nos rhétoriqueurs français. Quant aux
coupes féminines, apostrophes, accents, l’é masculin et l’é
féminin, et autres telles choses vulgaires, notre poète les
apprendra de ceux qui en ont écrit. Quant aux espèces de vers
qu’ils veulent limiter, elles sont aussi diverses que la fantaisie
des hommes et que la même nature. Quant aux vertus et vices
du poème si diligemment traités par les anciens, comme
Aristote, Horace, et après eux Hiéronyme Vide ; quant aux
figures des sentences et des mots, et toutes les autres parties de
l’élocution, les lieux de commisération, de joie, de tristesse,
d’ire, d’admiration et autres commotions de l’âme : je n’en
parle point, après si grand nombre d’excellents philosophes et



orateurs qui en ont traité, que je veux avoir été bien lus et relus
de notre poète, premier qu’il entreprenne quelque haut et
excellent ouvrage. Et tout ainsi qu’entre les auteurs latins, les
meilleurs sont estimés ceux qui de plus près ont imité les
Grecs, je veux aussi que tu t’efforces de rendre, au plus près du
naturel que tu pourras, la phrase et manière de parler latine, en
tant que la propriété de l’une et l’autre langue le voudra
permettre. Autant te dis-je de la grecque, dont les façons de
parler sont fort approchantes de notre vulgaire, ce que même
on peut connaître par les articles inconnus de la langue latine.
Use donc hardiment de l’infinitif pour le nom, comme l’aller,
le chanter, le vivre, le mourir ; de l’adjectif substantivé,
comme le liquide des eaux, le vide de l’air, le frais des ombres,
l’épais des forêts, l’enroué des cimballes, pourvu que telle
manière de parler ajoute quelque grâce et véhémence, et non
pas le chaud du feu, le froid de la glace, le dur du fer, et leurs
semblables ; des verbes et participes, qui de leur nature n’ont
point d’infinitifs après eux, avec des infinitifs, comme
tremblant de mourir et volant d’y aller, pour craignant de
mourir et se hâtant d’y aller ; des noms pour les adverbes,
comme ils combattent obstinés pour obstinément, il vole léger
pour légèrement ; et mille autres manières de parler, que tu
pourras mieux observer par fréquente et curieuse lecture, que je
ne te les saurais dire. Entre autres choses je t’avertis user
souvent de la figure antonomasie, aussi fréquente aux anciens
poètes, comme peu usitée, voire inconnue des Français. La
grâce d’elle est quand on désigne le nom de quelque chose par
ce qui lui est propre, comme le Père foudroyant pour Jupiter, le
Dieu deux fois né pour Bacchus, la Vierge chasseresse pour
Diane. Cette figure a beaucoup d’autres espèces que tu



trouveras chez les rhétoriciens, et a fort bonne grâce,
principalement aux descriptions, comme : depuis ceux qui
voient premiers rougir l’aurore, jusques là où Thétis reçoit en
ses ondes le fils d’Hypérion, pour depuis l’Orient jusques à
l’Occident. Tu en as assez d’autres exemples ès Grecs et
Latins, même en ces divines expériences de Virgile, comme du
Fleuve glacé, des douze signes du Zodiaque, d’Iris, des douze
labeurs d’Hercule et autres. Quant aux épithètes, qui sont en
nos poètes français, la plus grande part ou froids, ou oiseuses,
ou mal à propos, je veux que tu en uses de sorte que sans eux ce
que tu dirais serait beaucoup moindre, comme la flamme
dévorante, les soucis mordants, la geinante sollicitude, et
regarde bien qu’ils soient convenables, non seulement à leurs
substantifs, mais aussi à ce que tu décriras, afin que tu ne dises
l’eau ondoyante, quand tu veux la décrire impétueuse, ou la
flamme ardente, quand tu veux la montrer languissante. Tu as
Horace entre les Latins fort heureux en ceci, comme en toutes
choses. Garde-toi aussi de tomber en un vice commun, même
aux plus excellents de notre langue, c’est l’omission des
articles. Tu as exemple de ce vice en infinis endroits de ces
petites poésies françaises. J’ai quasi oublié un autre défaut bien
usité et de très mauvaise grâce : c’est quand en la quadrature
des vers héroïques la sentence est trop abruptement coupée,
comme : Sinon que tu en montres un plus sûr. Voilà ce que je
te voulais dire brièvement de ce que tu dois observer tant au
vers comme à certaines manières de parler, peu ou point encore
usitées des Français. Il y en a qui fort superstitieusement
entremêlent les vers masculins avec les féminins, comme on
peut voir aux psaumes traduits par Marot : ce qu’il a observé
(comme je crois) afin que plus facilement on les pût chanter



sans varier la musique, pour la diversité des mesures, qui se
trouveraient à la fin des vers. Je trouve cette diligence fort
bonne, pourvu que tu n’en fasses point de religion jusques à
contraindre ta diction pour observer telles choses. Regarde
principalement qu’en ton vers n’y ait rien dur, hyulque ou
redondant ; que les périodes soient bien jointes, nombreuses,
bien remplissant l’oreille : et telles, qu’ils n’excèdent point ce
terme et but que naturellement nous sentons, soit en lisant ou
en écoutant.

Chapitre X. De bien prononcer les

vers

Ce lieu ne me semble mal à propos dire un mot de la
prononciation, que les Grecs appellent hypokrisis : afin que s’il
t’advient de réciter quelquefois tes vers, tu les prononces d’un
son distinct, non confus, viril, non efféminé, avec une voix
accommodée à toutes les affections que tu voudras exprimer en
tes vers. Et certes comme icelle prononciation, et geste
approprié à la matière que l’on traite, voire le jugement de



Démosthène, est le principal de l’orateur : aussi n’est-ce peu de
chose que de prononcer ses vers de bonne grâce. Vu que la
poésie (comme dit Cicéron) a été inventée par observation de
prudence et mesure des oreilles, dont le jugement est très
superbe, comme de celles qui répudient toutes choses âpres et
rudes, non seulement en composition et structure de mots, mais
aussi en modulation de voix. Nous lisons cette grâce de
prononcer avoir été fort excellente en Virgile, et telle qu’un
poète de son temps disait, que les vers de lui, par lui prononcés,
étaient sonoreux et graves ; par autres, flasques et efféminés.

Chapitre XI. De quelques

observations outre l’artifice, avec

une invective contre les mauvais

poètes français



Je ne demeurerai longuement en ce qui s’ensuit, pour ce que
notre poète, tel que je le veux, le pourra assez entendre par son
bon jugement, sans aucunes traditions de règles. Du temps
donc et du lieu qu’il faut élire pour la cogitation, je ne lui en
baillerai autres préceptes, que ceux que son plaisir et sa
disposition lui ordonneront. Les uns aiment les fraîches ombres
des forêts, les clairs ruisselets doucement murmurant parmi les
prés ornés et tapissés de verdure. Les autres se délectent du
secret des chambres et doctes études. Il faut s’accommoder à la
saison et au lieu. Bien te veux-je avertir de chercher la solitude
et le silence ami des Muses, qui aussi (afin que ne laisses
passer cette fureur divine qui quelquefois agite et échauffe les
esprits poétiques, et sans laquelle ne faut point que nul espère
faire chose qui dure) n’ouvrent jamais la porte de leur sacré
cabinet, sinon à ceux qui heurtent rudement. Je ne veux oublier
l’émendation,partie certes la plus utile de nos études. L’office
d’elle est d’ajouter, ôter ou muer à loisir ce que cette première
impétuosité et ardeur d’écrire n’avait permis de faire. Pourtant
est-il nécessaire afin que nos écrits, comme enfants nouveau-
nés, ne nous flattent, les remettre à part, les revoir souvent, et
en la manière des ours, à force de lécher, leur donner forme et
façon de membres, non imitant ces importuns versificateurs
nommés des Grecs monsopatagoi, qui rompent à toutes heures
les oreilles des misérables auditeurs par leurs nouveaux
poèmes. Il ne faut pourtant y être trop superstitieux, ou
(comme les éléphants leurs petits) être dix ans à enfanter ses
vers. Sur tout nous convient avoir quelque savant et fidèle
compagnon, ou un ami bien familier, voire trois ou quatre, qui



veuillent et puissent connaître, nos fautes, et ne craignent point
blesser notre papier avec les ongles. Encore te veux-je avertir
de hanter quelquefois, non seulement les savants, mais aussi
toutes sortes d’ouvriers et gens mécaniques comme mariniers,
fondeurs, peintres, engraveurs et autres, savoir leurs
inventions, les noms des matières, des outils, et les termes
usités en leurs arts et métiers, pour tirer de là ces belles
comparaisons et vives descriptions de toutes choses. Vous
semble-t-il point, messieurs, qui êtes si ennemis de votre
langue, que notre poète ainsi armé puisse sortir à la campagne
et se montrer sur les rangs, avec les braves escadrons grecs et
romains ? et vous autres si mal équipés, dont l’ignorance a
donné le ridicule nom de rimeurs à notre langue (comme les
Latins appellent leurs mauvais poètes versificateurs), oserez-
vous bien endurer le soleil, la poudre et le dangereux labeur de
ce combat ? Je suis d’opinion que vous vous retiriez au bagage
avec les pages et laquais, ou bien (car j’ai pitié de vous) sous
les frais ombrages, aux somptueux palais des grands seigneur
et cours magnifiques des princes, entre les dames et
damoiselles où vos beaux et mignons écrits, non de plus longue
durée que votre vie, seront reçus, admirés et adorés, non point
aux doctes études et riches bibliothèques des savants. Que plût
aux Muses, pour le bien que je veux à notre langue, que vos
ineptes oeuvres fussent bannis, non seulement de là (comme ils
sont) mais de toute la France. Je voudrais bien qu’à l’exemple
de ce grand monarque, qui défendit que nul n’entreprît de le
tirer en tableau, sinon Apelle, ou en statue, sinon Lysippe, tous
rois et princes amateurs de leur langue défendissent, par édit
exprès, à leurs subjects de non mettre en lumière oeuvre aucun,
et aux imprimeurs de non l’imprimer, si, premièrement, il



n’avait enduré la lime de quelque savant homme, aussi peu
adulateur qu’était ce Quintilie, dont parle Horace en son Art
poétique : où, et en infinis autres endroits dudit Horace, on peut
voir les vices des poètes modernes exprimés si au vif, qu’il
semble avoir écrit, non du temps d’Auguste, mais de François
et de Henry. Les médecins (dit-il) promettent ce qui appartient
aux médecins : les feuvres traitent ce qui appartient aux
feuvres : mais nous écrivons ordinairement des poèmes autant
les indoctes comme les doctes. Voilà pourquoi ne se faut
émerveiller si beaucoup de savants ne daignent aujourd’hui
écrire en notre langue, et si les étrangers ne la prisent comme
nous faisons les leurs, d’autant qu’ils voyent en icelle tant de
nouveaux auteurs ignorants, ce qui leur fait penser qu’elle n’est
pas capable de plus grand ornement et érudition. O combien je
désire voir sécher ces Printemps, châtier ces Petites jeunesses,
rabattre ces Coups d’essai, tarir ces Fontaines, bref, abolir tous
ces beaux titres assez suffisants pour dégoûter tout lecteur
savant d’en lire davantage. Je ne souhaite moins que ces
Despourvus, ces Humbles esperans, ces Bannis de lyesse, ces
Esclaves, ces Traverseurs soient renvoyés à la Table ronde, et
ces belles petites devises aux gentils hommes et damoiselles,
d’où on les a empruntées. Que dirai plus ? Je supplie à Phoebus
Apollon que la, France, après avoir été si longtemps stérile,
grosse de lui, enfante bientôt un poète dont le luth bien
résonnant fasse taire ces enrouées cornemuses, non autrement
que les grenouilles quand on jette une pierre en leur marais. Et
si, nonobstant cela, cette fièvre chaude d’écrire les tourmentait
encore, je leur conseillerais ou d’aller prendre médecine en
Anticyre, ou, pour le mieux, se remettre à l’étude, et sans
honte, à, l’exemple de Caton, qui en sa vieillesse apprit les



lettres grecques. Je pense bien qu’en parlant ainsi de nos
rimeurs, je semblerai à beaucoup trop mordant et satirique :
mais véritable à ceux qui ont savoir et jugement, et qui désirent
la santé de notre langue, où cet ulcère et chair corrompue de
mauvaises poésies est si invétérée, qu’elle ne se peut ôter
qu’avec le fer et le cautère. Pour conclure ce propos, sache,
lecteur, que celui sera véritablement le poète que je cherche en
notre langue, qui me fera indigner, apaiser, éjouir, douloir,
aimer, haïr, admirer, étonner : bref, qui tiendra la bride de mes
affections, me tournant çà et là, à son plaisir. Voilà la vraie
pierre de touche où il faut que tu éprouves tous poèmes et en
toutes langues. Je m’attends bien qu’il s’en trouvera beaucoup
de ceux qui ne trouvent rien bon, sinon ce qu’ils entendent et
pensent pouvoir imiter, auxquels notre poète ne sera pas
agréable : qui diront qu’il n’y a aucun plaisir et moins de profit
à lire tels écrits, que ce ne sont que fictions poétiques, que
Marot n’a point ainsi écrit. A tels, pour ce qu’ils n’entendent la
poésie que de nom, je ne suis délibéré de répondre, produisant
pour défense tant d’excellents ouvrages poétiques grecs, latins
et italiens, aussi aliénés’ de ce genre d’écrire, qu’ils
approuvent tant, comme ils sont eux-mêmes éloignés de toute
bonne érudition. Seulement veux-je admonester celui qui
aspire à une gloire non vulgaire, s’éloigner de ces ineptes
admirateurs, fuir ce peuple ignorant, peuple ennemi de tout
rare et antique savoir : se contenter de peu de lecteurs, à
l’exemple de celui qui pour tous auditeurs ne demandait que
Platon; et d’Horace, qui veut ses oeuvres être lus de trois ou
quatre seulement, entre lesquels est Auguste. Tu as, lecteur,
mon jugement de notre poète français, lequel tu suivras, si tu le
trouves bon, ou te tiendras au tien; si tu en as quelque autre.



Car je n’ignore point combien les jugements des hommes sont
divers, comme en toutes choses, principalement en la poésie,
laquelle est comme une peinture, et non moins qu’elle sujette à
l’opinion du vulgâire. Le principal but où je vise, c’est la
défense de notre langue, l’ornement et amplification d’icelle,
en quoi si je n’ai grandement soulagé l’industrie et labeur de
ceux qui aspirent à cette gloire, ou si du tout je ne leur ai point
aidé, pour le moins je penserai avoir beaucoup fait, si je leur ai
donné bonne volonté.

Chapitre XII. Exhortation aux

Français d’écrire en leur langue,

avec les louanges de la France

Donc, s’il est ainsi que de notre temps les astres, comme
d’un commun accord, ont par une heureuse influence conspiré
en l’honneur et accroissement de notre langue, qui sera celui



des savants qui n’y voudra mettre la main, y répandant de tous
côtés les fleurs et fruits de ces riches cornes d’abondance
grecque et latine ? ou, à tout le moins, qui ne louera et
approuvera l’industrie des autres ? Mais qui sera celui qui la
voudra blâmer ? Nul, s’il n’est vraiment ennemi du nom
français. Ce prudent et vertueux Thémistocle Athénien montra
bien que la, même loi naturelle, qui commande à chacun
défendre le lieu de sa naissance, nous oblige aussi de garder la
dignité de notre langue, qand il condamna à mort un héraut du
roi de Perse, seulement pour avoir employé la langue attique
aux commandements du barbare. La gloire du peuple romain
n’est moindre (comme a dit quel qu’un) en l’amplification de
son langage, que de ses limites. Car la plus haute excellence de
leur république, voire du temps d’Auguste, n’était assez forte
pour se défendre contre l’injure du temps, par le moyen de son
Capitole, de ses thermes et magnifiques palais, sans le bénéfice
de leur langue, pour laquelle seulement nous les louons, nous
les admirons, nous les adorons. Sommes-nous donc moindres
que les Grecs ou Romains, qui faisons si peu de cas de la
nôtre ? Je n’ai entrepris de faire comparaison de nous à ceux-
là, pour ne faire tort à la vertu française, la conférant à la
vanité grégeoise : et moins à ceux-ci, pour la trop ennuyeuse
longueur que ce serait de répéter l’origine des deux nations,
leurs faits, leurs lois, moeurs et manières de vivre : les consuls,
dictateurs et empereurs de l’une, les rois, ducs et princes de
l’autre. Je confesse que la fortune leur ait quelquefois été plus
favorable qu’à nous : mais aussi dirai-je bien (sans renouveler
les vieilles plaies de Rome, et de quelle excellence, en quel
mépris de tout le monde, par ses forces mêmes elle a été
précipitée) que la France, soit en repos ou en guerre, est de



long intervalle à préférer à l’Italie, serve maintenant et
mercenaire de ceux auxquels elle voulait commander. Je ne
parlerai ici de la tempérie de l’air, fertilité de la terre,
abondance de tous genres de fruits nécessaires pour l’aise et
entretien de la vie humaine, et autres innumérables
commodités, que le ciel, plus prodigalement que libéralement,
a élargi à la France. Je ne conterai tant de grosses rivières, tant
de belles forêts, tant de villes, non moins opulentes que fortes,
et pourvues de toutes munitions de guerre. Finalement je ne
parlerai de tant de métiers, arts et sciences qui florissent entre
nous, comme la musique, peinture, statuaire, architecture et
autres, non guères moins que jadis entre les Grecs et les
Romains. Et si pour trouver l’or et l’argent, le fer n’y viole
point les sacrées entrailles de notre antique mère : si les
gemmes, les odeurs et autres corruptions de la première
générosité des hommes n’y sont point cherchées du marchand
avare : aussi le tigre enragé, la cruelle semence des lions, les
herbes empoisonneresses et tant d’autres pestes de la vie
humaine, en sont bien éloignées. Je suis content que ces
félicités nous soient communes avec autres nations,
principalement l’Italie : mais quant à la piété, religion,
intégrité de moeurs, magnanimité de courages, et toutes ces
vertus rares et antiques (qui est 1a vraie et solide louange), la
France a toujours obtenu, sans controverse, le premier lieu.
Pourquoi donc sommes-nous si grands admirateurs d’autrui ?
pourquoi sommes-nous tant iniques à nous-mêmes ? pourquoi
mandions-nous les langues étrangères comme si nous avions
honte d’user de la nôtre ? Caton l’aîné (je dis celui Caton dont
la grave sentence a été tant de fois approuvée du sénat et
peuple romain) dit à Posthumie Albin, s’excusant de ce que lui,



homme romain, avait écrit une histoire en grec : Il est vrai
qu’il t’eût fallu pardonner, si par le décret des Amphictyoniens
tu eusses été contraint d’écrire en grec. Se moquant de
l’ambitieuse curiosité de celui qui aimait mieux écrire en une
langue étrangère qu’en la sienne, Horace dit que Romule en
songe l’admonesta, lorsqu’il faisait des vers grecs, de ne porter
du bois en la forêt : ce que font ordinairement ceux qui écrivent
en grec et en latin. Et quand la gloire seule, non l’amour de la
vertu, nous devrait induire aux actes vertueux, si ne vois-je
pourtant qu’elle soit moindre à celui qui est excellent en son
vulgaire, qu’à celui qui n’écrit qu’en grec ou en latin. Vrai est
que le nom de celui-ci (pour autant que ces deux langues sont
plus fameuses) s’étend en plus de lieux : mais bien souvent,
comme la fumée qui sort grosse au commencement, peu à peu
s’évanouit parmi le grand espace de l’air, il se perd, ou pour
être opprimé de l’infinie multitude des autres plus renommés,
il demeure quasi en silence et obscurité. Mais la gloire de
celui-là, d’autant qu’elle se contient en ses limites, et n’est
divisée en tant de lieux que l’autre, est de plus longue durée,
comme ayant son siège et demeure certaine. Quand Cicéron et
Virgile se mirent à écrire en latin, l’éloquence et la poésie
étaient encore en enfance entre les Romains, et au plus haut de
leur excellence entre les Grecs. Si donc ceux que j’ai nommés,
dédaignant leur langue, eussent écrit en grec, est-il croyable
qu’ils eussent égalé Homère et Démosthène? Pour le moins
n’eussent-ils été entre les Grecs ce qu’ils sont entre les Latins.
Pétrarque semblablement, et Boccace, combien qu’ils aient
beaucoup écrit en latin, si est-ce que cela n’eût été suffisant
pour leur donner ce grand honneur qu’ils ont acquis, s’ils
n’eussent écrit en leur langue. Ce que bien connaissant maints



bons esprits de nôtre temps, combien qu’ils eussent déjà acquis
un bruit non vulgaire entre les Latins, se sont néanmoins
convertis à leur langue maternelle, mêmes Italiens, qui ont
beaucoup plus grande raison d’adorer la langue latine que nous
n’avons. Je me contenterai de nommer ce docte cardinal Pierre
Bembe, duquel je doute si oncques homme imita plus
curieusement Cicéron, si ce n’est par aventure un Christofle
Longueil. Toutefois parce qu’il a écrit en italien, tant en vers
comme en prose, il a illustré et sa langue et son nom, trop plus
qu’ils n’étaient auparavant. Quelqu’un (peut-être) déjà
persuadé par les raisons que j’ai alléguées, se convertirait
volontiers à son vulgaire, s’il avait quelques exemples
domestiques. Et je dis, que d’autant s’y doit-il plutôt mettre,
pour occuper le premier ce à quoi les autres ont failli. Les
larges campagnes grecques et latines sont déjà si pleines, que
bien peu reste d’espace vide. Déjà beaucoup d’une course
légère ont atteint le but tant désiré, longtemps y a que le prix
est gagné. Mais, ô bon Dieu, combien de mer nous reste encore
avant que nous soyons parvenus au port ! combien le terme de
notre course est encore loin ! Toutefois je te veux bien avertir
que tous les savants hommes de France n’ont point méprisé
leur vulgaire. Celui qui fait renaître Aristophane et feint si bien
le nez de Lucien, en porte bon témoignage. A ma volonté que
beaucoup, en divers genres d’écrire, voulussent faire le
semblable, non point s’amuser à dérober l’écorce de celui dont
je parle, pour en couvrir le bois tout vermoulu de je ne sais
quelles lourderies, si mal plaisantes qu’il ne faudrait autre
recette pour faire passer l’envie de rire à Démocrite. Je ne
craindrai point d’alléguer encore, pour tous les autres, ces deux
lumières françaises, Guillaume Budé et Lazare de Baïf, dont le



premier a écrit, non moins amplement que doctement,
l’Institution du Prince, oeuvre certes assez recommandé par le
seul nom de l’ouvrier : l’autre n’a pas seulement traduit
l’Électre de Sophocle, quasi vers pour vers, chose laborieuse,
comme entendent ceux qui ont essayé le semblable, mais
d’avantage a donné à notre langue le nom d’Épigrammes et
d’Élégies, avec ce beau mot composé aigre-doux, afin qu’on
n’attribue l’honneur de ces choses à quelque autre : et de ce
que je dis, m’a assuré un gentilhomme mien ami, homme
certes non moins digne de foi que de singulière érudition et
jugement non vulgaire. Il me semble (lecteur ami des Muses
françaises) qu’après ceux que j’ai nommés, tu ne dois avoir
honte d’écrire en ta langue ; mais encore dois-tu, si tu es ami
de la France, voire de toi-même, t’y donner du tout, avec cette
généreuse opinion, qu’il vaut mieux être un Achille entre les
siens, qu’un Diomède, voire bien souvent un Thersite, entre les
autres.

Conclusion de toute l’œuvre

Or sommes-nous, la grâce à Dieu, par beaucoup de périls et
de flots étrangers, rendus au port, à sûreté. Nous avons échappé
du milieu des Grecs, et par les escadrons romains pénétré



jusques au sein de la tant désirée France. Là donc, Français,
marchez courageusement vers cette superbe cité romaine : et
des serves dépouilles d’elle (comme vous avez fait plus d’une
fois) ornez vos temples et autels. Ne craignez plus ces oies
criardes, ce fier Manlie, et ce traître Camille, qui, sous ombre
de bonne foi, vous surprenne tous nus comptant la rançon du
Capitole. Donnez en cette Grèce menteresse, et y semez encore
un coup la fameuse nation des Gallogrecs. Pillez-moi, sans
conscience, les sacrés trésors de ce temple Delphique, ainsi que
vous avez fait autrefois : et ne craignez plus ce muet Apollon,
ses faux oracles, ni ses flèches rebouchées. Vous souvienne de
votre ancienne Marseille, seconde Athènes, et de votre Hercule
gallique, tirant les peuples après lui par leurs oreilles, avec une
chaîne attachée à sa langue.
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