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# Поль Вирилио. Информационная бомба. Стратегия обмана

Трудно предположить, что будет «реальным» для человека, когда начинающиеся сейчас войны закончатся.

Вернер Гейзенберг

## I

Конверсия или милитаризация науки?

Если истина познается в опыте, то сущность современной науки не в достижениях прогресса, а в многочисленных технических катастрофах.

На протяжении полувека наука была вовлечена в гонку вооружений, способствуя росту напряженности между Востоком и Западом и посвятила себя исключительно достижению предельной эффективности, прекратив поиски логичной и пригодной для людей истины.

Современная наука ускользает от собственных философских принципов и все более становится технонаукой, роковым смешением научного исследования и поиска эффективных средств, тем самым сбиваясь с пути истинного. Однако это никого не заботит, кроме нескольких религиозных и экологических деятелей.1 Считается, что в основании экспериментальных наук лежит «эксперимент», хотя сейчас мы видим пренебрежение мыслительными, аналоговыми операциями в угоду инструментальным и цифровым, якобы развивающим познание.10 Никого, кажется, не тревожит происходящее смещение двух сущностно различных аспектов познания: реальной практичности технического оборудования и истинности решений научной мысли.

Занятая поиском непосредственной «эффективности», а не «истины», как в прежние времена, наука с недавнего времени движется в сторону упадка и потери своего статуса… Явление, внушающее страх, подавляемый полезностью новых инструментов и оборудования, современная наука растворяется в эксцессах приписываемого ей прогресса. Как стратегическое наступление истощается в тактических победах, так и исследовательские ресурсы знания все больше растрачиваются технонаукой.

Подобно спортивным состязаниям, когда злоупотребление лекарствами, допинг и анаболики обессмысливают усилия атлетов, экстремальная наука отказывается от терпеливого изучения реальности ради всеобщей виртуализации Способствуя, вопреки своей воле, продвижению планеты к смертельному «равновесию страха» в недавнем прошлом, «постмодернистская» наука сейчас вовлечена в новое, но не менее безумное, соревнование: достижение максимальной эффективности в робототехнике и генной инженерии. «Постнаучный экстремизм» лишает вступившие в соревнование области знания разумных оснований.

Наука, область строгих законов и интеллектуальных приключений, увязает в извращающем ее технологическом авантюризме.

«Злоупотребление наукой», наука крайностей, экстремальная наука или предел науки?

Каждому известно, что предельный случай не показателен, а «познание, не руководимое совестью, разрушает душу человека», и поэтому техно-наука, не ведающая своего близкого конца — лишь бессмысленное соревнование!

Это — некий «экстремальный вид спорта», где участники добровольно рискуют жизнью ради достижения рекордного результата.

«Экстремальная наука» способна вызвать непредсказуемые последствия исчезновения науки как таковой. Трагедия познания, сделавшегося вдруг информационным, состоит в том, что тех-но наука, становясь массовой технокультурой, уже не ускоряет Историю, а порождает лишенное всякого правдоподобия, головокружительное ускорение реальности.

Если несколько столетий назад во времена Коперника и Галилея научное исследование было наукой установления относительной истины, то сейчас технонаучное исследование превращается в науку устранения этой самой истины, а на смену энциклопедическому знанию приходит знание информационное, отрицающее всякую объективную реальность.

Если до появления виртуального пространства наука — геометрическая и электронная оптики — развивала способы представления мира, — то сейчас она содействует угасанию реального, эстетике научного исчезновения.

Выберем ли мы науку правдоподобия, открывающую реальные закономерности или науку неправдоподобия, исследующую и развивающую виртуальную реальность?

На самом деле, единственной целью науки может быть правдоподобие и экспериментальная точность исследований. Однако всем известно о злоупотреблении в прессе определенными «открытиями» и рекламном оглашении результатов незавершенных экспериментов, то есть о создании общественного мнения, более озабоченного предполагаемым доходом от открытия, чем истиной, и совсем не думающего о пользе открытия для общества.

Для иллюстрации этих лишенных иллюзий наблюдений, приведем тот факт, что «ученый» уже давно по ошибке принимается за «чемпиона» и12 это заблуждение тщательно поддерживается. Искатель приключений, насильно заставляющий работать свои физические силы на пределе, уравнивается с не считающимся с этикой исследователем в белом халате, увлеченно рискующим не только своей собственной жизнью, но и жизнью всего человечества!

Рассмотрим для примера дело Боба Дента — Филиппа Ничке. В четверг 26 сентября 1996 года, Боб Дент, больной раком человек шестидесяти с небольшим лет, впервые в мире воспользовался законом, принятым в Австралии в июле того же года: правом на добровольное прекращение жизни.'

Подсоединенный к компьютеру, регулирующему его кровообращение, Дент однажды сказал «Да» машине, запущенной лечащим врачом Дента — Филиппом Ничке.

Целый ряд фактов: девять месяцев, чтобы родиться не выбирая, девять дней чтобы добровольно умереть, и тридцать секунд, чтобы отменить решение,

— ставят вопрос о границах науки, превращающейся в науку терапевтической смерти. Не есть ли она наука запрограммированной смерти, суицид с помощью компьютера'?

Можно много говорить об этом «добровольном уходе из жизни», где участие медика ограничивается запуском машины автоматического сбрасывания ответственности на другого, об активной эвтаназии, скрытой за кибернетической процедурой мгновенной смерти…

Клинический пример виртуализации действия показывает, как электронное воздействие на расстоянии устраняет и ответственность ученого, и виновность пациента.

Чувствуя себя не более виновным в активной эвтаназии, чем продавец оружия в совершении преступления, Филипп Ничке смог воспользоваться не столько двойственностью очень верно названного terminal actii, сколько, в целом, нигилизмом наступающей информационной эпохи.

Подобно Каспарову, чемпиону мира по шахматам, разыгравшему партию с компьютером, специально созданным для победы нам ним, Филипп Ничке ввел в действие новую роковую пару.

Не надо забывать, что нечто подобное произошедшему между доктором и его нетерпеливым пациентом, жаждущим покончить с жизнью, было уже опробовано в период равновесия запрограммированного страха между Востоком и Западом в виде системы «гарантированного взаимного уничтожения» (MAD) и настоящей doomsday machineiii, чье действие было остановлено развалом Советского Союза и которая была способна произвести пассивную эвтаназию человечества, автоматически запустив ядерный апокалипсис.

## II

Тотальное или глобальное? Как не задуматься над тем, что скрывается за постоянно упоминаемой «глобализацией» (mondialisation)? Предназначено ли это понятие для того, чтобы обновить сильно отдающий коммунизмом «интернационализм» или оно относится, как обычно думают, к капитализму единого рынка?

Как первое, так и второе предположение далеки от истины. После «конца Истории», преждевременно провозглашенного Фрэнсисом Фукуямой1, прошло несколько лет, положивших начало «исчезновению пространства» одной маленькой планеты, подвешенной в электронном эфире современных средств телекоммуникации. Однако не стоит забывать, что законченность является пределом (Аристотель) и полным завершением, окончательным заключением.

Время конечного мира подошло к концу, и, не будучи астрономами или геофизиками, мы ничего не сможем понять во внезапной «глобализации Истории», если не вернемся к физике и повседневной действительности.

Предполагать, как это сейчас часто случается,

что понятие «глобализм» говорит о победе частного предпринимательства над тоталитарным коллективизмом — означает не осознавать утрату ощущения промежутков времени и непрерывность feed-back'a теленаблюдения индустриальной или, вернее, постиндустриальной деятельности.

С точки зрения геостратегий, информационная трансформация непредставима. Нужно как можно скорее отказаться от идеологии, чтобы полностью охватить это явление. И для того, чтобы возвратиться к Земле, не к старой доброй земле-кормилице, но к единственному населенному нами небесному телу… Возвратиться к миру, к трем его измерениям и увидеть скорое их растворение в потоке ускорения — уже не ускорения Истории (как и локальное время, потерявшей конкретные основания), но ускорения самой реальности, где мировое время обретает новый смысл. Географические пространства и расстояния, которые еще вчера обуславливали политику отдельных наций и их коалиций и чье значение ясно показала «холодная война» в эпоху противостояния блоков Восток/Запад, исчезают и обесцениваются в мире ускорения и мгновенных взаимодействий.

Со времен старого доброго Аристотеля «физика» и «метафизика» представляются ясными и понятными философскими терминами, но что сказать о «геофизике» и «метагеофизике»? Некоторые сомневаются в целесообразности последнего понятия, хотя ход самих вещей показывает нам, что континенты утрачивают географические очертания и дают проявиться теле-континенту всемирной практически мгновенной коммуникации…

Метагеофизика в трансполитике, представленная информационной интерактивностью современного мира конца нашего века, приходит на смену геофизике, имевшей важное значение в политике обществ, разделенных скорее задержками сообщения и расстояниями, чем национальными границами.

Так как всякое присутствие является таковым

лишь на расстоянии, телеприсутствие эпохи глобализации обменов устанавливается лишь на наибольшем отдалении. Отдаление отныне простирается до противоположного полюса планеты, от края до края метагеофизической действительности, сводящей воедино телеконтиненты виртуальной реальности, монополизирующей основные виды экономической деятельности наций и разрушающей культуры, зависящие от физического положения на земном шаре.

Нам не посчастливилось наблюдать «конец Истории», но зато мы присутствуем при исчезновении географии. Если вплоть до транспортной революции последнего столетия временные расстояния порождали удаление, благоприятное для развития обществ, то телекоммуникационная революция создает непрекращающийся feed-back человеческой деятельности, скрывающий в себе угрозу случайного срыва всеобщей интерактивности, пример которого дает биржевой кризис.

В этом отношении весьма показателен один случай: некоторое время назад, а вернее, в начале девяностых годов Пентагон заявил, что геостратегии выворачивают мир как перчатку\ Для американских военных чиновников глобальное оказалось внутри конечного мира, замкнутость которого порождает многочисленные материально-технические проблемы. А локальное стало внешним, периферией, если не сказать, разросшейся окраиной мира!

Таким образом, для генерального штаба армии Соединенных Штатов зернышки яблок находятся уже не внутри, а вне яблок, как и дольки апельсинов вне самого апельсина: кожура вывернулась наизнанку. Внешнее — это не только кожа, поверхность земли, это также все in situ, все локализованное, находящееся именно там или именно здесь.

Так произошло глобалитарное изменение, выведшее на поверхность небольшие поселения и локальное расположение в пространстве как таковое, в результате которого изгнанию подлежат не16 только отдельные люди или народы, как прежде, а их жизненное и экономическое пространство. Отсутствие усредненности деформирует не только «национальную», но и «социальную» идентичность и сказывается не столько на государстве-нации, сколько на геополитике и жизни города.

«Впервые сложилось так, — заявил президент Клинтон, — что больше не существует различия между внутренней и внешней политикой». Разумеется, за исключением топологии, вывернутой наизнанку Пентагоном и Госдепартементом США, нет отчетливо разделенных «вовне» и «внутри»!

Эта историческая фраза американского президента возвещает метаполитическое измерение власти, ставшей всемирной, и возникновение такой внутренней политики, с которой обращаются как с внешней политикой прошлого.

На месте реального города, занимавшего определенное пространственное положение и отдавшего все, вплоть до имени, национальной политике, появляется город виртуальный, метаполис, лишенный своей территории и готовый стать юрисдикцией откровенно тоталитарной или даже глобалитарной метрополитики.

Мы, без сомнения, забыли, что по мере накопления богатств возникает и растет ускорение, без которого попросту невозможна централизация сменяющих друг друга режимов. При феодализме и монархии, а позднее и в национальном государстве увеличение скорости транспортных средств и развитие связи упрощало управление разбросанным по территории населением.

Сегодня, благодаря политике глобализации товарообмена полис вновь обретает большое значение. Являясь одной из основных форм организации человеческого сообщества, метрополия сосредотачивает в себе жизненную силу наций земного шара.

Однако сейчас локальный полис — это всего лишь квартал, один из округов невидимого мирового метаполиса, центр которого везде, а окружность

— нигде (Паскаль).

Существование виртуального гиперцентра, реальные города которого — не более чем периферия, ведет к запустению сельской местности и упадку небольших городов, неспособных долго противостоять притяжению метрополий, располагающих всем возможным телекоммуникационным оборудованием и наземными и воздушными скоростными средствами сообщения. Метрополитика, проводимая для катастрофически большого количества людей, сконцентрировавшихся в одном месте, постепенно вытесняет настоящую геополитику, предназначенную для населения, некогда гармонично распределенного по своей территории.

Чтобы показать, как бытовые коммуникации изменяют городскую политику, приведем небольшой эпизод: резкое увеличение количества мобильных телефонов поставило полицию Лос-Анджелеса перед новой проблемой. Вплоть до недавнего времени весь оборот запрещенных веществ происходил в нескольких кварталах, с легкостью контролируемых командами по борьбе с наркотиками. Однако полицейские оказались беспомощны перед произвольно назначаемыми встречами пользующихся портативными телефонами дилеров и покупателей, появляющихся то здесь, то там, неизвестно где, всегда где-то в другом месте… Мобильный телефон представляется одним из технических изобретений, способствующих как присущей метрополии концентрации, так и разбросу основных социально опасных явлений. Что, вероятно, учтут в скором будущем с помощью введения информационного контроля домашних сетей; почему так быстро и развивается Интернет, недавно окультуренная военная сеть…

Временные интервалы исчезают, но образ пространства все более раздувается: «Похоже, что планета взорвалась. Самый укромный уголок вырван из тьмы резким светом», — писал Эрнст Юнгер об озаряющем реальный мир освещении. Появление трансляции в реальном времени, «прямого включения», связанного с использованием предельной скорости электромагнитных волн, преобразует старое «телевидение» в полномасштабное планетарное видение.

Появление CNN и его аватар означает то, что привычное телевидение уступает место теленаблюдению.

Внезапно развившееся высматривание, результат использования медийного контроля в целях безопасности наций, возвещает начало необычного дня, лишенного чередования дня и ночи, — разделения, которое до недавнего времени структурировало историю.

В течение ложного дня, созданного иллюминацией телекоммуникаций, поднимается искусственное солнце дополнительного освещения, возвещающее новое мировое время, когда одновременность действий становится важнее, чем их последовательность.

Понятие территориального «соседства» [сопtigui'te) наций устаревает и ему на смену приходит неразделимость (continuite] видимого и слышимого, а политические границы реального геополитического пространства преобразуются в хроно-политические деления реального времени передачи образа и звука. Можно различить два взаимодополняющих аспекта глобализации: во-первых, максимальное сокращение расстояний в результате сжатия времени перемещений и передач на расстояние; во-вторых, развитие всеобщего теленаблюдения. Благодаря «трансгоризонту видения», позволяющему видеть то, что ранее было недоступно, в течение 24 часов из 24 и семи дней в неделю мы существуем в постоянно «телеприсутствующем» мире.

«Судьба всякого образа — его разбухание», — констатировал некогда Гастон Башляр. Эта судьба образа осуществляется благодаря науке, превращающейся в оптическую технонауку.

В недавнем прошлом — с помощью телескопа и микроскопа. В скором будущем — с помощью домашнего теленаблюдения, выходящего за рамки военной необходимости, вызвавшей его развитие.

На самом деле, обесценивание протяженности в политике, произошедшее вследствие незаметного заражения ускорением всей природы земного шара, вынуждает прибегнуть к некоторой полномасштабной оптике замещения.

Активная (волновая) оптика полностью преобразовала использование пассивной (геометрической) оптики эпохи зрительной трубы Галилея. Складывается впечатление, что исчезновение линии географического горизонта неотвратимо приводит к введению замещающего горизонта. «Искусственный горизонт» экрана или монитора свидетельствует о превосходстве медийной перспективы над непосредственной пространственной перспективой.

Объемность «телеприсутствующего» события становится более значимой, чем наличные трехмерные предметы и их расположения…

Этим объясняется как резкое увеличение числа «великих светил»11: спутников метеорологического или военного наблюдения и live cams в сети Интернет, — так и постоянные запуски спутников для передачи телесигнала и распространение теленаблюдения в метрополии…

Все это способствует, как мы уже отметили, переворачиванию привычных представлений о «внутреннем» и «внешнем».

В конечном итоге, всеобщая визуализация является наиболее заметной стороной виртуализации.

Пресловутая «виртуальная реальность» состоит не столько из перемещений в киберпространстве сетей, сколько в увеличении оптической плотности подобий реального мира.

Это уплотнение помогает восполнить сжатие земных расстояний, вызванное сокращением времени мгновенных телекоммуникаций. В мире, где обязательное телеприсутствие полностью замещает чье-либо непосредственное присутствие (на работе, в торговле…!, телевидение уже не может оставаться тем, чем оно было последние пятьдесят лет: средством развлечения и культурного развития;

прежде всего, оно должно явить на свет мировое время информационных обменов, виртуальный мир, замещающий окружающий нас мир реальный.

Следовательно, полномасштабная перспектива с линией трансгоризонта есть место любой виртуализации (стратегической, экономической, политической…)— Вне этой перспективы глобалитаризм, идущий на смену тоталитаризмам прошлого, будет неэффективным.

Чтобы придать объем и оптическую плотность наступающей глобализации, необходимо не только подключиться к информационным сетям, но и, что более важно, раздвоить реальность мира.

Если в стереоскопии и стереофонии в целях достоверной передачи образа и звука выделялись «правое» и «левое» или высокие и низкие частоты, то сейчас необходимо любой ценой оторваться от первичной реальности и создать сложную стереореальность, состоящую, с одной стороны, из действительной реальности непосредственных видимостей и, с другой стороны, из виртуальной реальности медийных проявленностей (transapparences).

Как только новоявленный «эффект реальности» распространится и станет привычным, можно будет, действительно, говорить о глобализации.

Засвечивание мира, полностью выставленного на обозрение, лишенного слепых пятен и темных областей (как микровидеокамеры служат и задними фарами и зеркалом заднего обзора), представляется целью техник синтетического видения.

Подтверждая, что один раз увидеть лучше, чем сто раз услышать, мультимедиа намереваются заглушить звук привычного телевидения и сделать из него что-то вроде домашнего телескопа для наблюдения и предвидения грядущего мира, подобно телескопу в метеорологии.

Их цель — превратить компьютерный монитор в окошко, позволяющее не воспринимать данное, но прозревать горизонт глобализации, пространство ее ускоряющейся виртуализации…

Посмотрите на live cameras, видеопередатчики, установленные практически по всему земному шару и доступные лишь через Интернет. Их распространение почему-то не привлекает внимания общественности.

Курьезные и бесполезные, они становятся все более многочисленными от побережья Сан-Франциско до Стены Плача в Иерусалиме. Находясь внутри офисов или квартир отдельных эксгибиционистов, камеры позволяют в реальном времени узнавать то, что творится в тот же самый момент на другом конце планеты.

Таким образом, компьютер уже не только машина для сбора информации, но и машина автоматического видения, работающая в пространстве полностью виртуализированной географической реальности.

Некоторые адепты Интернета решаются даже жить на экране, в прямом включении. Заключенные в замкнутые системы web, они выставляют напоказ свою личную жизнь.

Примеры всеобщего вуайеризма, коллективного самонаблюдения будут распространяться со скоростью формирующегося единого рынка универсальной рекламы.

Сменив простое оповещение о появлении продуктов в XIX веке, порождающая желания индустрия рекламы XX века готовится стать в XXI веке чистой коммуникацией, которая потребует распространения рекламного пространства на все видимое пространство планеты.

Вездесущая реклама уже не удовлетворяется классическими объявлениями или врезками на телевидении и радио, она желает навязать себя в качестве «среды» зрению толпы телезрителей, превратившихся в телеактеров и телепокупателей.

В Интернете некоторые забытые туристами города постоянно расхваливают свои достопримечательности. Альпийские отели демонстрируют прекрасные виды, ландшафтные художники оснащают свои произведения многочисленными web-камерами. Таким образом, можно путешествовать22 по Америке, посетить Гонконг и даже антарктическую станцию во время полярной ночи…

Несмотря на плохое качество, сеть стала рекламным инструментом, притягивающим взгляд к выделенным точкам.

Более ничего не происходит, все проходит. Электронная оптика становится «исследовательским инструментом» для глобалистского прогнозирования.

Если в былые времена подзорная труба позволяла увидеть то, что скрывалось сразу за горизонтом, то сейчас все идет к тому, чтобы рассматривать происходящее на обратной стороне земного шара, скрытой стороне планеты. Таким образом, мы не сможем путешествовать в глобальном электронном эфире без помощи мультимедийного «искусственного горизонта».

Фантом ампутированной конечности, Земля более не простирается насколько хватает глаз, она показывает свои виды в какое-то странное окошко. Резкое увеличение «точек зрения» является следствием прихода последней глобализации: глобализации взгляда единственного глаза циклопа, властвующего в пещере, «черном ящике», который все хуже скрывает близкий закат Истории — Истории, ставшей жертвой болезненного стремления к полному завершению.

## III

20 января 1997 года в инаугурационной речи Билл Клинтон произнес: «Прошедшее столетие стало веком Америки, грядущее столетие должно быть еще в большей степени американским: Соединенные Штаты станут во главе демократий всего мира»'… Однако, в этом же заявлении президента было упомянуто приходящее в упадок американское общество и расшатанная, разваливающаяся демократия, которые вскоре постигнет, если не принять какие-либо меры, чудовищная политическая катастрофа.

Итак, идет ли речь об американизации или, напротив, о распространении на всю планету беспорядка так называемого «третьего мира» ? И что такое век Америки, да и сама Америка?

На этот вопрос Рэй Д. Брэдбери любил отвечать: «Америка — это Рембрандт и Уолт Дисней». Однако, когда недавно Билл Гейтс (человек, сказавший миру «get wired»11) решил потратить свои «небольшие» сбережения, он приобрел не Рембрандта, а рукопись Codex Leicester Леонардо да Винчи… Вероятно, это объясняется тем, что Соединенные Штаты представляются итальянскими в большей мере, нежели голландскими, немецкими, русскими, испанскими или WASP111. Открытие Америки флорентийцем Америго Веспуччи и генуэзцем Кристофором Колумбом совпало с концом кваттроченто, когда другие итальянцы, например, генуэзец Леон Баттиста Альберти, приобщали Запад к видению в перспективе.

Итак, the ever changing skyline1\* последовательности событий, происходивших на американском Западе — это линия горизонта, точка схода итальянского ренессанса, понятое в узком смысле слово perspectiva, то есть «смотреть сквозь». Настоящий герой американской утопии — это не ковбой или солдат, но пионер, pathfinder, который перемещает тело туда, куда устремлен его взгляд.1 Прежде, чем поглотить пространство с «прожорливостью, редкой в истории человеческих миграций», первопроходец сначала поглощает его глазами: в Америке все начинается и все заканчивается ненасытным взглядом.

Историк Фредерик Дж. Тернер писал в 1894 году: «Развитие Америки представляло собой постоянное возобновление движения, продолжающееся освоение фронтира. Это вечное обновление, текучесть американской жизни, продвижение на Запад, дающее новые возможности и соприкосновение с жизнью примитивных сообществ, суть силы, определяющие американский характер (…) Фронтир представляется линией наиболее быстрои и эффективной американизации (…) Пустыня господствует над колонией».2 Даже сегодня нам, старым добрым континентальным европейцам, сложно вообразить в мире и спокойствии государство, которое бы отвергало неизменную стратегическую ценность своего географического положения, нацию, которая казалась лишь рядом возможных траекторий, уходящих к пустынному горизонту.

Размеры американского государства остаются нестабильными с самого момента его образования, так как являются скорее астрономическими, чем политическими: направляющаяся на запад к Японии и Китаю европейская флотилия открыла Новый свет из-за того, что Земля круглая.

По той же самой причине шарообразности планеты, the ever changing skyline первопроходцев никогда не может быть достигнут, постоянно убегает, исчезает при приближении к нему… Он не что иное, как приманка, исчезающая оптическая иллюзия, прозрачность появляющейся ежесекундно проявленности, а не явленность как таковая.

Везде и нигде, там и здесь, не внутри и не снаружи — Соединенные Штаты есть нечто за пределами античной колонии, ранее не имевшее имени, нация вне своей территории. Реально не связанная с древней диаспорой и движущимися по степи номадами, часто поворачивавшими вспять для определения характера своего движения, Америка, страна невозвращения и пути только вперед, являет роковое слияние бесцельной гонки и идей свободы, прогресса и современности.

В заключение своего знаменитого анализа Тернер был вынужден констатировать: «Спустя четыреста лет после открытия Америки западная граница была достигнута, и мы подошли к завершению первого периода нашей истории».3 Казалось, что побережье материка и Тихий океан на горизонте ограничивают футуристическую перспективу истории Соединенных Штатов.

Накануне провозглашенного Биллом Клинтоном в инаугурационной речи «столетия Америки», Соединенные Штаты оставались, таким образом, неудовлетворенными, — не столько территорией, сколько нехваткой траекторий, разжигающей жажду движения, необходимого американцам, для того, чтобы оставаться собой!

У Фрэнсиса Форда Копполы как-то раз спросили: «Почему плохое американское кино заставляет, несмотря ни на что, мечтать людей во всем мире?» — «Это не фильмы заставляют нас мечтать, это сама Америка, ставшая чем-то вроде большого Голливуда», — возразил итало-американский режиссер.

Итак, есть фильмы, куда хочется проникнуть потому, что они кажутся трехмерными…

Уже братья Люмьер в конце XIX века, отправляя кинематографистов-репортеров во все стороны света, продемонстрировали, что кинематограф замещает человеческое видение и легко воспроизводит не только реальное время (благодаря инерции сетчатки), но и расстояния и измерения реального пространства. Кинематограф фактически стал новой силой, способной переносить наш взгляд, в то время, когда мы сами остаемся неподвижны.

«Прежде всего, надо говорить для глаз!» — сказал Бонапарт. Представьте себе преимущества, какие техника ложного движения может дать Америке перспективы, — для которой «остановка означает смерть», — в момент, когда the ever changing skyline, служивший двигателем ее псевдодемократии, вот-вот должен перестать работать…

Президент Уильям Мак-Кинли провозгласил в начале своего президентства: «Американский народ не желает возвращаться назад!»

Решение напрашивается само собой: ложь ради лжи, иллюзия ради иллюзии, движение ради движения, почему бы и нет?

Так как больше нет горизонта, к которому можно было стремиться, изобретаются новые, подложные горизонты.

Американский народ будет удовлетворен, он не повернет вспять, он будет продвигаться к «другой жизни».

«Если Америка меня выбрала, значит, она согласна стать индустриальной нацией», — также заявил Мак-Кинли.

«Вторая часть американской истории» начиналась не только на Востоке континента, на механических заводах Детройта, где у Форда к 1914 году была введена практика работы на конвейере, но и на Западе, где некий господин Уилкокс зарегистрировал в 1913 году в штате Калифорния земельный участок с 700 жителями, вскоре окрещенный госпожой Уилкокс Голливудом, поскольку, по ее мнению, «падуб приносит счастье».

Именно в этом удаленном пригороде Лос-Анжелеса американская нация продолжит свою бесконечную гонку, путешествие без возвращения «с помощью других средств»: как вестернов, trail-movies, road-movies, комедий, музыкальных фильмов, так и недавних работ — таких, как «Скорость» и ее сиквелV кинематографа ускорения, способного придать «истинной американизации» наибольшую возможную быстроту.

Хотя в ту эпоху американское кино, в отличие от советского, не могло быть национализировано, Голливуд, тем не менее, находился под жестким политическим и идеологическим наблюдением. После Уилла Хейза, царя цензуры двадцатых годов, пришло время всемогущей прессы Уильяма Рэндолфа Херста, влияния высоких чинов полиции, авторитетных людей армии, гражданских и церковных объединений и т. д. вплоть до мрачных пятидесятых, черных годов маккартизма.

Когда в 1936 году Блэзу Сандрару удалось, не без усилий, внедриться в студию-крепость американской киноиндустрии, он почуял там, как и во всей стране, дух мистификации: «Отлично придумано! — писал он. — Но кого в этом демократическом государстве пытаются надуть, если не сам народ?»

Согласно анализу Тернера «эффект фронтира» провоцирует индивидуализм, а «пустыня разлагает сложные сообщества до семей (или групп уцелевших?). Из того, что эта тенденция является антисоциальной», следует, что киноиндустрия, увеличивая до передозировки эффекты ложного фронтира, должна неизбежно вести к развалу общества и общему политическому кризису, что мы и наблюдаем в конце «столетия Америки».

Раздутый Голливуд двадцатых годов положил начало постиндустриальной эре, катастрофе дереализации мира. Несмотря на то, что для правителей той эпохи дорога на Запад была лишь местом действия для вестерна, фронтиром-обманкой, толпы вполне реальных иммигрантов, введенные в заблуждение этой оптической иллюзией, продолжали стремиться к Тихому океану.

В начале тридцатых годов штату Калифорния предстояло отделиться от остального союза для того, чтобы не быть поглощенным человеческим потоком. Он был окружен блокадой, тремя кордонами полиции, наблюдающими за ставшими внешними границами с Орегоном, Аризоной и Монтаной. Не надо также забывать о жестоких облавах и грубом выдворении мексиканцев, «пришедших есть хлеб американских безработных». Из санитарных соображений, смешанных с социальными и расовыми предрассудками, аборигены, бродяги, люди с цветной кожей, одинокие женщины, брошенные дети, больные, носители инфекции безжалостно изгонялись или заключались в лагеря прямо в пустыне.

Такова та грандиозная эпоха, когда, после обвала на Уолл-стрит в 1929 году, пятьдесят процентов американского населения жили в состоянии, близком к нищете, сорок процентов — обходились минимумом санитарных условий, а количество безработных колебалось от 18 до 28 миллионами. Без сомнения, Соединенные Штаты и сейчас переживают один из своих «кризисов роста», но на этот раз

они готовы ввергнуть в экономическую стагнацию всю планету, ставшую для них чересчур тесной.

Вскоре к власти пришло правительство технократов, NewDeaF1 с Франклином Делано Рузвельтом, прозванным «новым Моисеем», потому что он «вывел свой народ из пустыни нищеты»… Для того, чтобы впоследствии, в январе 1943 в Касабланке, вовлечь его в тотальную войну.

«Тот, кто не любит телевидение, не любит Америку!» — провозгласил Берлускони во время знаменитой предвыборной кампании по-итальянски. Не так давно это можно было бы сказать о тех, кто не любит кино, а сейчас — о тех, кто не любит Интернет или информационные сети будущего, о тех, кто не считает должным слепо соглашаться с бредом метафизиков от технокультуры.

«Конечно, входя в киберэпоху (Le Cyber) — поведал один из этих гуру Западного побережья, — нам придется оставить часть населения на произвол судьбы, но наш путь — развитие технологий; свобода, которую могут предоставить нам высокие технологии, — это свобода сказать „да“ их потенциалу».

Поставленный перед нами вопрос заключается в том, сможем ли мы сказать «нет» «обещаниям» нового, еще в большей мере «американского столетия» — «нет» нигилистским заявлениям, которые Америка перспективы и проявленности не перестает повторять в течение шести веков…. «Кибер— это новый континент, кибер — это дополнительная реальность, кибер — в нем выразится общество индивидуумов, кибер — универсален, в нем нет ни начальников, ни ответственных и т. д.»4 Тем временем, Билл Гейтс был весьма рад возможности выставить свой Codex в парижском Музее Люксембургского дворца. Среди знаменитых futuritiones да Винчи можно найти описание конца света как затопления водами или волнами… Старый итальянский мастер почти не ошибся.

## IV

Последуют ли за предопределением судьбы овечки Долли человеческие клоны? Почему бы и нет — ведь это было бы достойным завершением столетия, так что отныне сотни мужчин и женщин будут требовать у знаменитого доктора Вильмута создания своей точной копии или двойника одного из ушедших близких.

Уже сейчас для определенной части современного общества клонирование становится процедурой настолько же простой, как создание портрета фотографом в прошлом веке. Это так же просто, как оплатить место в кинотеатре, чтобы с любопытством посмотреть на уплетающего кашу ребенка из семейства братьев Люмьер.1 Двадцатому веку было свойственно ничем не сдерживаемое любопытство, ненасытность взглядов и раскрепощенное рассматривание, он был не столетием «образа», каким его пытаются представить, но веком «оптики» и, преимущественно, оптической иллюзии.

За последние сто лет требования пропаганды и коммерции (начиная с 1914 года) и нужды разведки и безопасности (в период холодной войны и ядерного противостояния) привели нас к недопустимой ситуации неконтролируемого распространения оптической техники.

Новое оптоэлектронное оборудование бесстрастно проводит как медицинское исследование «почек и сердца» в реальном времени, так и всеобщее (от улицы до орбитального комплекса) теленаблюдение, предваряя собой возникновение всеобщего киберцирка.

«Кинематограф затягивает глаз человека в униформу», —сказал Кафка.i Что еще можно сказать о более чем полувековой диктатуре всеведущей и всемогущей техники слежения, которая, подобно тоталитарному режиму, заставила нас забыть об индивидуальном существовании.30 Согласно действующим законам, защищающим личные свободы, мы являемся хозяевами как нашего тела, так и его образа. Однако вездесущая аудиовизуальная среда уже давно побудила нас не обращать особого внимания на то, что неведомые военные, полицейские, медицинские, финансовые, политические, промышленные, рекламные и т. д. тузы похищают наши бесчисленные отображения и манипулируют, изучают, управляют ими без нашего ведения. Они тайно анализируют наши оптические клоны, наши оболочки, чтобы ненадолго сделать их бессознательными актерами своих виртуальных миров, своих неясных игр.

Научная, социальная, политическая фантастика, ролевые игры, параллельные стратегии обозначают пока еще разрозненные и не схожие друг с другом элементы будущего киберпространства, где, естественно, «нет никакой необходимости обременять себя своим физическим телом. „Взаимозаменяемые тела“ делают ненужной привязанность к единственному и неизменному телу.»2 После получившего широкую известность британского дела о коровьем бешенстве 1996 года и последующих разбирательств по поводу клонирования животных и трансгенетических продуктов общественность должна относиться к широкомасштабным маркетинговым акциям компаний, представляющих мировой food power\*1, если не с опаской, то, по крайней мере, сознательно.

Я готов допустить, что в годы грядущего глобального кризиса эволюция человеческого рода в мире, полностью захваченном беззаботным Lust am Untergang111, будет все более слепо полагаться на эффективные опыты над животными.

Вот что уже давно предвещала нам вивисекция: вскрытие живых — или приговоренных к смерти заживо, как говорил Антонен Арто.

Один старый японский друг недавно признался мне: «Я не могу простить американцам того, что взрыв в Хиросиме был не результатом военных действий, а всего лишь экспериментом».

Следует опасаться, что после окончания гонки ядерных вооружений Восток/Запад и полного провала социальных экспериментов начала века навалившаяся на нашу планету глобальная экономическая война обернется войной экспериментальной и, по преимуществу, биоэкспериментальной.

Появление Долли не является событием, изобретением чего-то нового: она есть «клон» — побег (Ыдп) — в строгом смысле этого слова. Ее будущее неизвестно, но у нее есть прошлое, «тяжелое наследство». Именно это прошлое должно было бы нас беспокоить: тяжелое прошлое нашего не столько промышленного, сколько военно-промышленного общества, где научный прогресс и преступления социума тесно связаны и способствуют обоюдному развитию.

Существует поговорка о том, что возможно, есть справедливые войны, но невиновных войск не существует. То же самое можно сказать применительно к науке: уже нет невинной науки.

Мы часто говорили о некоем «суде Истории», что объясняется ее дурной репутацией… Сейчас складывается своего рода международная экспериментальная система судов, которая призвана нас успокоить, проработать для публики ошибки и эксцессы скомпрометировавшей себя экспериментальной науки и придать некоторое подобие совести прикладной науке, ведущей себя как экономический преступник…

Недавно созданные особые комитеты, куда кто только ни вошел: научные и технические эксперты, личности исключительных «моральных» достоинств и представители крупных финансовых компаний в скором времени, без сомнения, оправдают создание человеческих клонов и признают его законным для легковерного и жадного до прибыли населения.

Среди членов этих знаменитых консультационных комитетов есть люди, которые говорят о полезности применения человеческого клонирования в биологии и медицине. Но, обладай они32 чуть большей смелостью, не выступили ли бы эти глашатаи научного прогресса за клонирование как средство ремонта в промышленном масштабе и даже за создание нового субпролетариата, который можно было бы эксплуатировать в случае ядерной катастрофы (остающейся вероятной), или даже более того — за геноцид?

Присуще ли этому ремонту то, что мы называем «этической значимостью», и соответствует ли он заповеди номер один старой клятвы Гиппократа: primum поп посеге (Не навреди)… Чем он станет, если не смертью убивающей смерть, скрытой жестокостью?

Если Юнеско вносит руины Хиросимы и Освенцима (мест экспериментов) в список «исторических памятников», не должны ли и мы принять во внимание не только ужасы войны, но и ошибки и заблуждения сомнительного мира?

Чем сможем мы оправдать производство и беспощадную коммерциализацию человеческих клонов, призванных умирать живьем, как животные, за колючей проволокой какой-нибудь экспериментальной фермы, в глубине запретной зоны, где мы не увидим этих других нас самих и не услышим их крики?

Последние небывало напряженные пятьдесят лет ядерного устрашения мы ощущали себя заложниками в ожидании приговора, народами живых мертвецов, и в нашу культуру, в наш менталитет коварно просочилась идея «сверхконсерватизма живой материи», сохранения жизни неестественным путем.

Мы прошли путь от возможного продолжения жизни с помощью замораживания к культу семьи, от движения NDE (Near Death Experience)1\* доктора Моуди к увеличению числа эсхатологических, псевдонаучных и технологических сект… К вживлению виртуальных имплантантов и наномашинам, к биокультурам in vitro и in vivo, к ремонтируемому, как машина, человеческому организму, к взаимозаменяемости появившихся трансче-ловеческих существ и, в конце концов, к решительному пренебрежению жизненными проблемами — потому, что возможность замещения тела клонами дает человеку надежду на выживание по прекращению существования…

Здесь есть что-то, напоминающее мгновенную фотограмму или фильм братьев Люмьер: целое столетие ребенок с тем же аппетитом продолжает наворачивать кашу, тогда как он давно уже умер от старости.

## V

«Годы войны кажутся ненастоящими. Они — как кошмар, во время которого реальность отменяется», — как-то написала Агата Кристи.

Однако сегодня нет необходимости в войне для того, чтобы уничтожить реальность мира.

Авиакатастрофы, крушения поездов, взрывы, ядерные выбросы, загрязнение окружающей среды, парниковый эффект, кислотные дожди… Минамата, Чернобыль, Севезо и т. д. После эпохи ядерного устрашения благодаря прямым телепередачам мы стали привыкать к новому кошмару — к долгой агонии планеты, воспринимаемой нами как одна из множества сенсационных новостей. Находясь на последней стадии soft шока, мы довольствуемся тем, что отмечаем очередное происшествие и пересчитываем количество жертв научных промахов, технических и производственных ошибок.

Но все это несравнимо с потерей миром реальности, в чем мы сильно преуспели и в каковом свершении мы скоро перейдем к следующему этапу. До недавнего времени мы отказывались обращать внимание на небывалый размах злостных нарушений и бед отдельных людей, вызванных не столько явно неудачными техническими нововведениями, сколько самим желанием достичь рекордных показателей и эффективноcти техники и поразительными технологическими победами, одержанными в области представления обмена информацией.

Утверждают, что психоанализ не разрешает проблемы, он только замещает их… То же самое можно сказать о технологическом и производственном прогрессе.

Сейчас в пресловутой галактике Гутенберга чтение представляется доступным всем и каждому, однако надо отметить появление целых толп глухонемых.

Промышленное книгопечатание побуждает к чтению в одиночестве, то есть в тишине, и мало-помалу лишает людей навыков говорения и слушания, необходимых для чтения вслух (публичного, полифонического…), распространенного в эпоху, когда рукописи были относительно редки.

Тем самым книгопечатание приводит к обеднению языка, который утратил не только свою социальную выразительность (т. е. изначальную способность выражать свои мысли), но и выразительность пространственную (акцентирование и просодию). Поэтика народной речи вскоре угасла, умерла — как говорится, испустила дух — и растворилась в академизмах и плоском языке пропаганды и рекламы…

Если продолжить разговор об утрате способности к чувственному восприятию под влиянием технологий в быту и на производстве, то можно припомнить жертвы феи электричества, добровольно подвергающих себя мгновенной фотографии или оптической иллюзии кинематографа — способов представления, умножающих число плохо видящих или, как говорил Вальтер Бенья-мин, «аналфабетиков образа».

Биолог Жан Ростан считал, что радио «если и не превратило нас в дураков, то, по крайней мере, сделало глупость еще более громкой»… А Рэй Бредбери отметил, что глупость кричит на нас из Walkman'oв и забрасывает «ослепительно-яркими и подробными картинками вместо слов» на телевидении.

"Массы все время спешат, бегут, проходят в наступательном темпе эпоху за эпохой. Они думают, что продвигаются, но на самом деле топчутся

на месте и низвергаются в пустоту", — писал Франц Кафка.

Логическим следствием заболевания из-за быстрого передвижения, кинетоза, когда мы на некоторое время становимся одновременно наблюдателями и путешественниками и пополняем число инвалидов опорно-двигательного аппарата, является заболевание, вызываемое мгновенными коммуникациями. Поэтому вскоре появились наркоманы мультимедийных сетей, net-junkies, вебоманы и киберпанки, пораженные болезнью IAD (Internet Addiction Disorder) с мусорной свалкой вместо памяти, захламленной картинками непонятного происхождения и кое-как сваленными неприглядными износившимися символами.

Самые же юные, с начальной школы приклеенные к монитору, уже поражены гиперкинестезией, связанной с нарушениями деятельности мозга и ведущей к серьезному ослаблению внимания и внезапным неконтролируемым разрядкам моторной энергии.

Из-за упрощения доступа к информационным магистралям растет число путешественников, не покидающих свою комнату, потомков молчаливых читателей, переваривающих в одиночестве весь вред от средств коммуникации, накопленный столетиями технического прогресса.

Прогресс поступает с нами как судебный медик, который в качестве прелюдии перед грубым вмешательством проникает в каждое отверстие исследуемого тела. Он не только настигает человека, он проходит сквозь него и оставляет, сосредотачивает, накапливает в каждом из нас сопутствующие нарушения (визуальные, социальные, психомоторные, аффективные, интеллектуальные, сексуальные…). Каждое изобретение привносит массу новых, свойственных только ему разрушений и причиняет еще одно повреждение.

Мы не подозреваем о том, что являемся потомками сомнительных родителей и находимся в плену у наследственных пороков, передаваемых не36 генами, спермой или кровью, а неопределяемым технологическим заражением.

Вследствие утраты «поведенческой свободы», всякая критика техники потихоньку иссякла и мы бессознательно соскользнули от просто технологии — к технокультуре, а затем — к догматизму тоталитарной технокультуры, и теперь нас ограничивают не моральные, социальные, культурные и т. д. запреты общества, а мы сами, наше собственное тело, измененное столетиями прогресса.

Инвалиды войны, пострадавшие в дорожных происшествиях или на работе, жертвы терроризма — все, кто в одночасье остался без руки или ноги, способности двигаться, видеть, говорить, получать удовольствие и т. д., в то же время страдают провалами в памяти и амнезией.

Они вытесняют, более или менее сознательно, невыносимые подробности происшествия, грубо нарушившего их способность действовать; однако во сне или полусне в их ум проникают новые образы, компенсация утраченных двигательных или сенсорных способностей. В этих бесплотных мирах тот, кто не может ходить, обретает ноги и передвигается со сверхъестественной скоростью; тот, кто уже не способен положить руку на плечо друга, обнимает его изо всех сил; тот, кто не видит, завороженно поглощает глазами свет… То же самое, можете не сомневаться, происходит и с нами, с нашим технологическим самокалечением, с рефлексивным членовредительством, обстоятельства и причины которого мы долгое время хотели забыть.

Мы все более утрачиваем способность пользоваться данными нам природой органами восприятия; мы, как умственно-отсталые, страдаем чем-то вроде несоразмерности миру и находимся в постоянном поиске фантазматических миров и образов жизни, где старое доброе «животное тело» замещено продуктом симбиоза человека и технологии.

"Глаз сканера, nose spasms, ходячие языки, искусственные легкие, кибернетические уши, половые органы без выделений и другие органы без

тела…" Они описаны в литературе, которая, как говорил американец Крокер: «Не что иное, как обман, сокрывающий непреложность смерти. Вовсе не случайно кибернетическая вечность является одним из популярных сюжетов повествований, где физический мир растворяется и весь космос прекрасно умещается в компьютере».

Послушаем также доктора Тузо, знакомого с другими экстремальными ситуациями: «В попытках суицида, отказе от общения и приема пищи, токсикомании, а также стремлении рисковать своей жизнью (превышение скорости, езда на мотоцикле без шлема и т. д.) выражается стремление индивидуума возобладать над своей собственной неполноценностью. Насильственные попытки преодоления границ скрывают в своем основании классическую фантазию победы над судьбой и полной самореализации».

Дело австралийца Боба Дента, который 26 сентября 1996 стал первым, кто запустил суицид с помощью компьютера, показывает, что в наше время даже нажатие на клавиши может выражать стремление к риску.

Объявленное в Интернете заранее, задолго до решающего 25 марта коллективное жертвоприношение киберсекты Heaven's Gate не встретило сочувствия, а было воспринято как оскорбление адептами мульти-медиа.

«Как могли — говорили они, — технически информированные люди, многие из которых получили образование в американских колледжах, быть до того наивными и инфантильными, чтобы кастрировать себя, отрекаться от мужеского достоинства и положения зрелого человека?»

Витольд Гомбрович как-то обеспокоенно сказал: «Состояние духа нашего современника лучше всего определяется как „незрелость“… Ставшая чуждой культура вызывает и высвобождает в нас это состояние незрелости».

Не являются ли общепризнанное нарушение процесса взросления и связанные с этим интеллектуальные, сексуальные, эмоциональные и психомоторные проблемы, незрелость индивидов, застрявших в детстве, логическим завершением и полным воплощением наследственных технологических пороков?

Если космонавты, плавающие в межпланетном отстойнике, кричат в камеру: «the dream is alive!»1, то почему интернавтам не принять себя за космонавтов? Почему бы им не проникнуть в пространство между реальным и вымышленным и не добраться до входа в виртуальный рай, как дети проникают в волшебную сказку? Почему бы им не поверить, что внеземной свет кометы Хейла-Боп-па освещает запасной путь, «выход» из физического мира? Тридцать девять членов киберсекты Heaven's Gate не оставили в своей роскошной резиденции на Ранчо Санта Фе ничего, кроме разложившейся тленной оболочки, кроме тел, без которых они уже давно привыкли обходиться.

## VI

«Ларри Флинт продолжает сражаться, консерваторов облапошили». Под таким заголовком ежедневная газета «Либерасьон» поместила свои выводы об окончании процесса консервативной экстраправой лиги AGRIF' против кинокомпании «Columbia TristarFilm France». Вспомним, однако, предшествующие события:

17 февраля 1997 года в Париже было сложно не обратить внимания на афиши фильма Милоша Формана о подвигах Ларри Флинта, мафиози с темным прошлым, ставшего королем порнографической прессы в эпоху Рейгана. Некуда было деться от вездесущего образа мужчины, распятого на плавках-стринг молодой женщины.

18 февраля парижский заместитель прокурора Республики, вдохновленный примером американцев, выступил за уничтожение афиш ради свободы передвижения.

На следующий день судья Ив Брейа отступил от решения, грозившего стать правилом, пустился в «научный анализ изображения» и, в конце концов, призвал трибунал не следовать рекомендации прокурора, то есть не убирать афиши.

Мы приводим сей рядовой пример скрытой рекламы для того, чтобы показать эти колебания судьи, выступающего за оправдание специфических эстетических взглядов, и прокурора, обвиняющего в нарушении свобод, для демонстрации попыток правосудия приспособиться, по мере сил, к исчезновению традиционных ценностей. Возле сомнительных афиш не было засвидетельствовано ни одного затора, и вполне мог бы возникнуть вопрос, что, на самом деле, прокурор понимает под «угрозой свободе передвижения» и как соотнести это с реальностью.

Реклама привлекает внимание и взгляды и в общественных местах, потому считается опасной, а на скоростных дорогах и крупных автомагистралях подлежит строгой регламентации.

Во Франции законом от 1979 года даже введено понятие «визуального загрязнения», вызываемого не только застройкой, но и освещением и плотностью рекламы вне жилого массива.

Притязал ли прокурор на то, что бы применить эти ограничения и к городскому ландшафту? То, что неправомерно за городом, может ли стать таковым в мегаполисе?

Почему бы и нет, ведь известные американские публицисты сейчас сами активно критикуют так называемую «новую мировую экологию» — такое обстоятельство дел, при котором все крупные города планеты могут быть всего за несколько часов заполнены миллиардами экземпляров одной и той же афиши и каждый горожанин будет вынужден, помимо своей воли, смотреть снизу вверх на то, что не предложено, а навязано ему.

Находя афиши фильма Милоша Формана не только оскорбительными и непристойными, но и посягающими на основные свободы, прокурор,40 тем не менее, подводит нас к прямо противоположной ситуации: неистовый Ларри Флинт, Христос порнографии, мученик свободы слова, защитник нонконформизма формально содействует достижению тоталитарных целей.

В отношении скрытой и прямой рекламы фильма, рекламной кампании вокруг подвигов Ларри Флинта, насущным становится другой вопрос: может ли мир ночи быть высвечен и выведен на свет, не переставая быть самим собой? То, что вчера было маргинальным, может ли без ущерба для себя стать массовым?

В нелогичном решении суда от 19 февраля проявляется еще одно существенное противоречие рынка порнографии: она все еще не принята в обществе. Порнографии, как и проституции, редко удается выйти из «непристойной сферы личной жизни» и открыто утвердиться в публичных местах и на транспортных узлах, которые остаются последним оплотом морали с ее запретами (запрещением алкоголя, наркотиков, секса и т. д.).

Это будет так, по крайней мере, до тех пор, пока порнография не сольется с другой сферой международного общения: культурой.

Отметим, что это был выбор судьи Брейа, тогда как действительной целью дела Ларри Флинта было слияние/смешение порнографии и свободы слова, основополагающей для культуры.

Обычно говорят, что «искусство не бывает аморальным», хотя лучше было бы сказать, что оно не бывает нелегальным.

Лишаясь сакрального характера, оно попадает в мрачный гетеанский треугольник: «война, торговля и пиратство, все три в одном, неразделимы» (Фауст, II).11 «Любитель искусства» уже давно превратился в молчаливого свидетеля, наблюдающего безнаказанное появление в музеях и галереях плодов грабительских войн, этнической резни и других преступлений (расхищения гробниц, разрушения культовых сооружений и т. д.).

Англо-саксонский «свободный обмен» лишь упрочил положение дел, выступив против дискриминации при товарообмене и предлагая охватить всю культуру категориями «услуг», представить ее одним из многочисленных побочных продуктов (таких, как видеоигры, фильмы, компакт-диски, туризм и т. д.), предлагаемых потребителю мультинациональными корпорациями.

Незаметная продажа услуг следует за выставленной напоказ торговлей товарами и уже начинает противостоять ей: рекламодатели утверждают, что они находятся на рынке не для того, чтобы продать товар, но для того, чтобы создать новые поведенческие реакции и противостоять индуст-риалистскому давлению.

В 1993 году, во время переговоров ГАТТ, оборот от продажи этих нематериальных товаров составил шестьдесят процентов валового внутреннего продукта высокоразвитых индустриальных стран и достиг отметки в тридцать пять процентов от объема международных сделок. И когда мы видим, как профессионалы вроде работников корпорации Диснея сводят на «нет» пуританизм рынка товаров для семьи (благодаря гипернасилию на канале ABC и сексу, например — дням знакомства геев в Disneyland и Disneyworld), нам становятся более понятными цели рынка порнографии, использующего шире, чем какой-либо другой, производные продукты: переплавившись и сплавившись с культурой, он выйдет из области правовых ограничений и будет получать прибыль в сфере «оказания услуг», где дискриминация отсутствует.

Что не удалось совершить в коммерческих целях рекламным кампаниям таких фирм, как Бенет-тон, в том, действуя культурными средствами, преуспели национальные музеи и галереи искусств.1 Было отмечено, что большая выставка Сезанна в Париже в 1996 году не принесла ожидаемого успеха (600 000 посетителей), несмотря на заслуживающие похвал усилия устроителей. Однако в это же время в центре Жоржа Помпиду толпилось

множество людей, желающих посмотреть на небольшую экспозицию «Мужское/Женское» с рядами изображений гениталий и порнографическими граффити, понятное дело, более возбуждающими, нежели строгие купальщицы Сезанна.

После этого фиаско музей д'Орсэ, конечно, решил поправить положение, и уже в ноябре нельзя было миновать повсеместно расклеенных афиш, крупным планом воспроизводивших часть картины Густава Курбэ «Начало мира». Этот фрагмент картины представлял не что иное, как лобок женщины, лежащей с раскинутыми ногами.

В данном случае культура сослужила хорошую службу: никто, насколько известно, не пожаловался и ни один прокурор не потребовал снять афиши — также порнографические, правда, несколько иначе, чем афиши фильма Милоша Формана.

Толпа тех, «кто думает об этом каждые 70 секунд» (говоря словами некоторых британских рекламистов), влилась в толпу любителей искусства и все они направились в музей д'Орсэ для того, чтобы рассмотреть промежность дородной девки.

Постоянно стремясь увеличить число потребителей, на следующий год центр Жоржа Помпиду провел выставку «Семь смертных грехов», а фонд Картье организовал экспозицию «Любови» (во множественном числе).

В Барселоне была проведена выставка «Весна дизайна», где человек двадцать фотографов, архитекторов и графиков непристойно и глумливо бредили на тему секса. Повсюду, от Лос-Анджелеса до Ганновера, музеи и галереи перестали лицемерить.

Литература всегда имела целью завоевать публику, и наши мэтры — от Родена до Делакруа, от Брехта до Батая — были одержимыми людьми, не опасавшимися морально дискредитировать себя.

Потом и лирическое искусство решило не оставаться в стороне: респектабельная Парижская опера представила публике «Итальянку в Алжире» Россини в hard версии, где "постановщик развлекался очевидными аллюзиями (надувные гру-

ди, симуляция анального проникновения, турецкий массаж…), но не решался на порнографию" — как посетовал один парижский критик.

Чего не скажешь об американской художнице Анджеле Маршалл, которая стала продавать в одной из лондонских галерей не только свои полотна, но и свое тело: «Это не искусство, если публика не занимается любовью!» — поясняла она, определяя расценки.

Соскальзывание рынка и гиперрынка искусства2 к рынку порнографии заставило забеспокоиться подлинных профессионалов теневого бизнеса, увидевших, как рынок искусства уходит от традиционных путей сбыта. Для того, чтобы попытаться вернуть все на свои места, на площади Пигаль открыли «Музей эротики».

Так как цель игры состоит в том, чтобы приступом взять один за другим все традиционные бастионы «культурной респектабельности», то одной из мишеней была выбрана Лондонская Королевская Академия изящных искусств.

Именно здесь в 1997 году должна была пройти выставка под названием «Sensation»iii, якобы посвященная молодым британским художникам.

В действительности, речь шла о новой военной машине, задуманной движением «Секс-культура-реклама», три составляющие которого и были здесь представлены: все, без исключения, произведения на выставке (например, портрет детоубийцы Миры Хиндли или муляжи детских тел, у которых вместо рта торчал пенис и т. д.) принадлежали Чарльзу Саатчи, одному из британских королей рекламы.

Проход на еще одну беспрецедентную выставку в другом зале музея, объединившую наиболее вызывающие и непристойные работы, был запрещен для лиц, недостигших 18 лет — таким образом, было ликвидировано одно из последних отличий «культурного события» от зрелища категории "X".

Организаторы выставки предвкушали скандал, и куратор довольствовался тем, что повторял

сакральную формулу: «Искусство не может быть аморальным». Однако лишиться всякой сдержанности и стыда — это не аморально, это опасно.

Это значит забыть, что слово «непристойный» («obscene» во французском) происходит от латинского obscenus, означающим «плохое предзнаменование» — знак будущей опасности.

В 1920-е годы крупному торговцу картинами Рене Женпелю в Берлине попались на глаза работы немецких экспрессионистов, и у него появилось дурное предчувствие — он решил, что они не предвещают ничего хорошего. «Под идеей, наивно названной „любовью“, человеческое воображение способно подразумевать самое ужасное, даже пляску смерти, исполненную трупами на стенах оссуария»3 — что не замедлило подтвердиться появлением концентрационного лагеря в Нойенгамме (где Женпелю суждено было умереть 1 января 1945 года). Надо отметить, что до недавнего времени молодые художники использовали для своих работ только трупы животных, законсервированные в формалине, а в отношении человека довольствовались простыми анатомическими муляжами.

Однако это было исправлено в 1998 году на выставке «Миры тела» в Музее техники и труда в Мангейме. 780 тысяч посетителей пришли посмотреть на 200 человеческих трупов в проекте некоего Гюнтера фон Хагенса.

Немецкий анатом изобрел средство для того, чтобы сохранять мертвое тело и с помощью пластификатора создавать из него скульптуры. На экспозиции люди со снятой кожей выглядели, как античные статуи, и потрясали своей кожей как трофеем; другие демонстрировали свои внутренности, имитируя «Венеру Милосскую с выдвижными ящиками» Сальвадора Дали.

В качестве объяснения доктор фон Хагенс повторил устоявшийся слоган: «Мы хотели бы снять оставшиеся табу».

Мы наблюдаем определенное смещение понятий и, оглядываясь назад, вскоре можно будет считать художниками авангарда не только немецких экспрессионистов, призывавших к убийству, но и некоторых их недооцененных современников, которым следовало бы занять свое место в весьма своеобразных коллекциях нашего столетия.

Например, Ильзе Кох, очень романтичная блондинка, которая в 1939 году остановила свой выбор на небольшой тенистой долине неподалеку от Веймара, именно там, где любил прогуливаться Гете и где он задумал своего Мефистофеля, духа, который отрицает все: "Вскоре начались работы и лагерь, разумеется, получил название дорогого поэту леса — «Бухенвальд».4 Та, кого позднее прозвали «Бухенвальдской сукой», конечно, не могла знать о гениальном методе доктора фон Хагенса, однако имела схожие эстетические устремления: она сдирала кожу со своих несчастных любовников и использовала ее для изготовления личных вещей: абажуров или портфелей.

«Прежде всего, художник жертвует свое тело» — сказал Поль Валери.

В 60-е годы венские акционисты решили последовать этому слогану буквально, сделав собственное тело материальной основой для работ.

После «месс» Германа Нитча, в которых он приносил в жертву животных, исполняя «кровавый и низкий» ритуал, примером наиболее экстремального акционизма остается акция Рудольфа Шварцкоглера. Он спровоцировал собственную смерть путем самокастрации, произведенной в качестве перформанса без зрителей, в замкнутом пространстве перед камерой.

Существует экстремальное искусство, так же как есть экстремальные виды спорта, подразумевающие претерпевание боли. Можно говорить даже о смертельном искусстве — потому что оно возникает только тогда, когда есть необходимость запечатлеть на автоматическую камеру мучения тела.

В XX веке визуальное искусство, которое Шопенгауэр называл приостановленной на мгновение болью от жизни, стало приучать к физической боли и смерти индивидов, свыкшихся с мыслью о том, что их тело станет объектом научного вуайеризма и готовых его предоставить «искусству» какого-нибудь доктора фон Хагенса.

В1906 году ежедневная нью-йоркская газета World вышла под заголовком «Верните мне тело отца!».

В статье говорилось о прошении эскимосского юноши, узнавшего, что выставленный на стенде в нью-йоркском Музее естественной истории скелет был останками его отца Квисука.

За девять лет до того, вскоре по прибытии на американскую землю отец и четверо его эскимосских товарищей скончались от ужасного туберкулеза.

Маленький Миник, тогда — восьми лет от роду, присутствовал на похоронах, но это был всего-навсего маскарад, организованный учеными с кафедры антропологии Колумбийского университета, желающими заполучить останки и помешать ребенку узнать, что его отец станет частью коллекции Музея.5 В этом неприятном деле большая доля ответственности лежит на Роберте Пири, будущем первооткрывателе Северного полюса, рассматривавшим эскимосов как недочеловеков, как «полезное подспорье для арктического путешествия».

Визуальные искусства не стали первыми и единственными, что предваряло «собрание ужасов XX века». Современный авангард родился не в тишине художественных галерей и национальных музеев, а в музее естественной истории вроде того Музея, где эскимосский юноша обнаружил среди остатков культуры Туле скелет родного отца в виде пронумерованного экспоната.

В музее классического искусства было принято выставлять плоды сомнительных экспедиций. В Музее мы наблюдаем опасное стремление к актуализации этих безнаказанных практик.

Таким образом, в то время, когда мировая пресса сделала одной из наиболее притягательных научных, спортивных и культурных целей нашей цивилизации покорение Северного полюса, грязные проделки нью-йоркского Музея, раскрытые газетой World в 1906 году, были заранее оправданы. В тот момент, когда человечество более не могло ждать: «Когда весь мир принадлежит нам, — писал Карл Краус, — как унизительно чувствовать, что его последний уголок пока недосягаем… Ведь Северный полюс важен для нас именно потому, что мы не можем его достичь! После того, как мы доберемся до цели, он будет для нас лишь вбитым в землю колышком с развевающимся флажком: свидетельством исполнившейся мечты и еще одной помехой для воображения. Покорение Северного полюса … лишь экспромт на тему прежнего развития».

Далее Карл Краус подытоживает: «Даже самая яркая личность столетия лишь на нескольких дней завоевывает внимание прессы — потом интерес публики обращается к кому-нибудь другому. Северный полюс всем надоел и, кажется, люди никогда так неожиданно и сильно не разочаровывались».

Менее изменчивая, чем казалось, мировая пресса уже успела переварить факт болезненного завершения освоения земного пространства и под влиянием панических сообщений погрузилась в предчувствие нового великого события, ставшего непосредственным следствием завершения освоения планеты: Первой мировой войны, которая должна была начаться через пять лет. Первая мировая война стала войной всеобщей и, в силу своей всеобщности, первой тотальной войной человечества против человека с использованием всего военно-промышленного арсенала средств массового уничтожения, вскоре заставившего работать на себя весь комплекс наук: от физики до биологии и психологии" .6 Таким образом, перенос захватнических устремлений с исчерпавшей себя географии небесного тела на тело человека, представляющего все еще неизученную и охраняемую множеством культурных, социальных и моральных запретов часть планеты, был лишь вопросом времени…

И торжественные празднования годовщины отмены рабства или защиты прав человека суть зловещие маскарады, плохо скрывающие тот факт, что на смену колониальному управлению 40-х годов пришел проект мировой эндоколонии. Посмотрите: из-за увеличения уровня безработицы и ассимиляции чужих культур, усиления нищеты, переезда населения из производящих продовольствие деревень в перенаселенные и ничего не производящие гетто наш постиндустриальный мир стал, как на брата, похож на старый добрый колониальный мир в период перехода к постколониальному состоянию, в котором находятся многие страны Африки, Латинской Америки и Дальнего Востока.

Без сомнения, после остервенелой эсплуатации живой Земли и исследования ее географии пришла очередь использования и картографирования генома человека. Замысел развитой постиндустриальной технобиологии и состоит в попытке сделать из каждого члена доживающего свои последние дни человеческого рода экспонат, и люди, подобно отцу юного Миника, уже не будут индивидуумами в буквальном смысле этого слова, потому что «individuum» значит «неделимый».

Господство научной и позитивистской философии XIX века подошло к концу, и теперь легче усмотреть предназначение нового комплекса секс-культура-реклама и его важную роль в «широком распространении безнаказанно совершаемых крупномасштабных преступлений, которые невозможно объяснить чьими-то дурными наклонностями».7 Что касается так называемых «репрезентативных» видов искусства, то уже да Винчи, задолго до свидетельских зарисовок из больничных моргов Рембрандта или Жерико, пытался проследить под кожей человека анонимное анатомическое строение, как и много позднее Пикассо, по словам

Аполлинера, писал кубистские портреты женщин, «как бы вскрывая трупы».

Распространение хладнокровного созерцания — парадоксального придатка научного наблюдения — сформировало особенную эстетику, что-то вроде «элементарного структурализма», объединяющего такие разные области как визуальные искусства, литература, технология, дизайн и даже социальные и экономические утопии XIX и XX веков.8 Хотя венские акционисты намеренно проводят перформансы в замкнутом пространстве перед камерой, уже давно подстерегающий взгляд принадлежит не художнику или ученому, но инструментам технологического исследования, индустриализации, срощенной с восприятием и информацией.

Вальтер Беньямин как-то неосторожно высказался по поводу фотографии: «Она делает возможным спасительное отчуждение человека от окружающего его мира и открывает свободное пространство, где любая интимность отступает перед освещенностью деталей».

Это и есть эндоколонизация лишенного интимности, ставшего чуждым и непристойным (из-за чрезмерного высвечивания деталей) мира, полностью отданного во власть информационной технике.

## VII

Джун Хьюстон, американка двадцати пяти лет, решила сразиться с осаждающими ее призраками и установила четырнадцать камер постоянного наблюдения в стратегически важных местах своего дома: под кроватью, в подвале, перед дверью и т. д.

Каждая из этих live cams должна была передавать наблюдаемую ею картинку на вебсайт, и посетители сайта становились, таким образом, ghost watchers, «охотниками за привидениями».

В случае появления какой-нибудь «эктоплазмы», можно было сообщить об опасности с помощью сетевого окна диалога.

«Можно сказать, что интернавты стали моими соседями, свидетелями того, что со мной происходит», — заявила Джун Хьюстон.1 Вуайеризм придает новый смысл теленаблюдению: речь идет уже не о предотвращении преступного вторжения, а о возможности поделиться страхами, навязчивыми идеями, выставить напоказ весь комплекс подсознательных хитросплетений благодаря наблюдению за средой обитания.

«Я не хотела бы, чтобы люди физически проникали в мое личное пространство. Поэтому я не прибегну к помощи извне, пока не исчерпаю возможности Интернета».

Признание Джун Хьюстон свидетельствует о возникновении так называемого «виртуального сообщества» и нового призрачного социального соседства: «теле-соседства», полностью изменяющего понятие «соседства», означавшего единство времени и места совместного проживания.

Некоторые интернавты воспользовались предоставленной возможностью и прислали девушке настоящие «отчеты о наблюдениях» с описаниями того, что, как им кажется, они заметили у нее дома… Название сайта — Fly vision.

Эта увлекательная история демонстрирует появление нового вида теле-видения, имеющего целью уже не развлечение или информирование масс телезрителей, а вторжение и выставление напоказ, подобно новому освещению, личного пространства отдельных людей, телевидения, способного обновить понятие «единства проживания» под одной крышей или в одном квартале.

Благодаря освещению в реальном времени, пространство-время места обитания оказывается потенциально связанным с пространством других людей и страх выставить напоказ повседневную личную жизнь сменяется желанием предоставить себя взглядам всего мира. Вплоть до того, что для Джун Хьюстон страх перед появлением призрака становится лишь предлогом для наводнения свое-

го дома целым «виртуальным сообществом» невидимых наблюдателей и интервьюеров.

Это летучее видение, видение украдкой (vision volante, vision volee) лишено слепых пятен повседневной жизни.

Надо отметить, что подобная практика полностью изменяет классическое телевидение, телевидение близости, основанное на волновой передаче информации, и способствует полному преобразованию прозрачности {transparence) мест обитания в чисто медийную про-явленность (trans-аррагепсе) ежесекундно поставляемых образов реального обитаемого пространства.

Эта парадоксальная ситуация сегодня рискует стать всеобщей, поскольку «глобализация единого рынка» предполагает засвечивание происходящего и одновременную всеобщую конкуренцию предприятий и корпораций, а также конкуренцию потребителей: не только представителей референтных групп, но всех индивидов как таковых.

Поэтому везде, в самых неожиданных местах, мы встречаем универсальную негативную рекламу, отличную от привычной рекламы торговой марки или анонса какого-либо товара. Сейчас речь идет о появлении настоящего рынка для взгляда, основанного на торговле видимым, — рынка, намного превосходящего по своим возможностям рекламную кампанию отдельных фирм.

В свете этих событий становится очевидным значение концентрации телефонных, телевизионных и телеинформационных компаний: слияния World.com.mci.i (что стало наиболее крупной сделкой всех времен) или неожиданное появление Westinghouse — фирмы, давно уже занимающейся выработкой электричества, — на рынке мировых телекоммуникаций.

Если в XX веке «фея электричества» дала городам непосредственное освещение, то вышеупомянутые концерны пытаются обеспечить непрямое освещение мира.

«Фея электроники» обещает магическое исполнение желаний и создаваемое ею оптоэлектронное освещение благоприятствует появлению виртуальной реальности киберпространства. Созданное с помощью телетехнологий пространство мультимедийных сетей предполагает новый способ видения, глобальную оптику, лежащую в основании паноптического видения, необходимого для создания «рынка видимого».

Модная сейчас глобализация требует постоянного сравнения себя с другими и наблюдения за каждым.

Подобно Джун Хьюстон, каждая экономическая или политическая система должна внедриться во внутреннее пространство всех остальных систем и не давать им возможности хотя бы на некоторое время освободиться от конкуренции.

В создавшейся ситуации Европейское сообщество недавно решило обзавестись правовой базой, упорядочивающей «негативную рекламу», дающую возможность противостоять постоянным нападкам и обезопасить потребителей от насилия систематических разоблачений, затеянных для увеличения продаж.2 Сейчас контроль за состоянием окружающей среды повсеместно вытесняет социальный контроль государства и этот процесс предполагает новый тип прозрачности: прозрачность видимостей мгновенно передаваемых на расстояние… Однако это та же торговля видимым, самая последняя, новейшая «реклама».

Для того, чтобы выйти на всемирный рынок, мультинациональной корпорации или фирме придется участвовать в конкурентной борьбе всеми средствами («tous azimuts» — выражение, не упоминавшееся со времен холодной войны).

В эпоху гигантского планетарного рынка любое информационное сообщение будет влиять на весь мир, что раньше происходило только с военной информацией и злоупотреблениями политической пропагандой.

«Кто все знает, ничего не боится», — сказал как-то Йозеф Пауль Геббельс. С возникновением нового, паноптического контроля тот, кто увидит все или почти все, может не опасаться своих непосредственных конкурентов.

Невозможно понять информационную революцию, не учитывая того, что она является информационным выражением начинающейся революции всеобщего доносительства.

Действительно, надо же следить за начинаниями конкурентов на другой стороне планеты и получать образцы продукта, способного соперничать с вашим! Французское общество Pick Up в 1991 году создало с этой целью сеть информаторов в 25 странах: журналистов, интервьюеров и консультантов, по большей части уроженцев этих стран, в обязанности которых входила технологическая слежка всеми средствами.3 Более того, некоторые агентства, занимающиеся опросами, становятся сейчас настоящими мультинациональными корпорациями по продаже приватных сведений, ценимых во всем мире на вес золота.

Таковы, например, американское агентство Kroll и британские компании Control Risk и DSL, a также южноафриканское агентство Executive Outcomes.4 На рынке инвестиций существует множество подобных компаний, с охотой использующих методы тоталитарного шпионажа.

После первой бомбы, атомной, способной разрушать материю с помощью радиоактивности, в конце тысячелетия появился призрак второй бомбы, информационной, способной уничтожить спокойствие наций с помощью интерактивной информации.5 "Интернет постоянно искушает легкой возможностью нанесения ущерба и безнаказанных террористических действий — заявил один бывший хакер, ставший директором компании, — и опасность терроризма увеличивается с появлени-

ем новых интернавтов. Наиболее опасными являются не радикально настроенные элементы, как можно было бы подумать, а мелкие бизнесмены без царя в голове, готовые на любую подлость, чтобы обставить ближайшего соперника".

Их излюбленные средства? — Современное программное обеспечение, в большом количестве предоставляемое предприимчивыми рекламистами и способное буквально затопить какой-нибудь сервер, провести настоящий mail-bombing, акт «кибертерроризма» с минимальным риском.

Отметим еще раз: экономическая война ведется под эгидой расширения свободы коммуникаций и для того, чтобы отвечать требованиям «информационной» войны, рекламные стратегии должны быть пересмотрены и подкорректированы.

Так, президент агенства Jump Мишель Эбер в книге «Реклама как абсолютное оружие» пытается продемонстрировать необходимость партизанского бизнеса и подчеркивает, что для этого придется перестроить всю систему коммуникаций.6 Поэтому в последнее время нас заваливают так называемой «интерактивной рекламой» — развлечением, способствующим в то же время продвижению товаров на рынке.

Во Франции, благодаря программам Open TV (на канале TPS)ii и Media Highway (на спутниковом канале) уже 700 000 семей могут сегодня выразить свой интерес к рекламируемому в ролике продукту: достаточно лишь нажать «ОК» на пульте управления.

Таким образом, новый тип рекламы, ранее существовавший только в Интернете, появился на телевидении, в средствах массовой коммуникации.

От интерактивной рекламы к рекламе негативной один только шаг: маленький шаг для человека, но один огромный шаг к нечеловеческому!

Один большой шаг к «всеобщему доносительству» и индустриализации разоблачений.

«Сравнение — не доказательство (raison)», — гласит изречение. Сегодня всеобщая конкуренция на едином рынке сделала сравнение глобалитарным явлением, предполагающим засвечивание всего на свете: не только автодорог под теленаблюдением, но так же и людей, их поведения, действий, их скрытых реакций.

Так безумие (deraison) насильственной конкуренции начинает подчинять себе нашу экономическую, политическую и культурную жизнь…

Наибольшее безрассудство, начинание муль-тинационального масштаба, обуславливается легким нажатием клавиши «ОК» «гражданином мира», увлеченным игрой в общество, где условные рефлексы значат больше, чем обмен мнениями, где феномен омассовления социального поведения охватывает все большее количество людей и угрожает демократии.

Альбер Камю как-то с усмешкой сказал: «Когда все мы будем виновными, тогда-то и наступит истинная демократия!»

После эпохи проговариваемых доносов, злословия и клеветы, губительных для общества слухов, бесплатного телефона для доносчиков и прослушивания подозреваемых наступает царство оптического доноса, эра повсеместных cameras live в Интернете и камер слежения, устанавливаемых не только на улицах, проспектах, в банках или супермаркетах, но и в жилых помещениях, в муниципальных квартирах неблагополучных кварталов. Благодаря Earthcam — серверу, оснащенному сто семьюдесятью двумя камерами в двадцати пяти странах мира, — можно путешествовать по планете, оставаясь на месте, a Netscape Eye обеспечивает доступ к тысячам сайтов с cameras on line, служащих не только для туризма и коммерции, но и для всеобщего разлядывания.

Образы, к которым, как к избранным точкам, «точкам зрения», универсальный вуайеризм приковывает взгляд, множатся на глазах и в будущем, в

эру новейшей глобализации, глобализации взгляда единственного глаза, станут «точками продажи».

Активная (волновая) оптика, полностью изменила использование традиционной пассивной (геометрической) оптики эры трубы Галилея, как если бы утрата линии горизонта пространственной перспективы привела к появлению замещающего горизонта — искусственного горизонта экрана или монитора, свидетельства приоритета медийной перспективы.,. где на первом плане находится «телеприсутствующее» событие, а не наличествующие здесь ландшафт и трехмерные объекты.

Поэтому постоянно растет число «новых светил» — спутников для наблюдения и передачи информации, — способных полностью заполнить орбитальное пространство планеты: совсем недавно были запущены проекты Iridium «Моторолы» и Teledesic и Skybridge компании «Алкатель».

«Быстрее, меньше, дешевле» — этот девиз НА-СА, несколько иначе понятый, в скором времени может стать девизом глобализации. Миниатюрность и скорость характеризуют уже не летательные аппараты, созданные для покорения внеземного пространства, а географию нашей планеты в эру резкого временного сжатия.

На смену обществу тюрьмы, чья механика была раскрыта Мишелем Фуко, приходит общество контроля, предсказанное Жилем Делезом.

Во Франции решили фиксировать на условно досрочно освобожденном электронный браслет-радиопередатчик, позволяющий определять его местонахождение в каждый момент времени, тем самым сокращая количество людей в переполненных тюрьмах.

Сегодня эти нововведенные практики называют «гуманными», однако, можно не сомневаться, что вскоре они будут применены и к другим категориям людей, отклоняющимся от нормы.

Стоит также сказать о сотовых телефонах, распространенных на постиндустриальных предпри-

ятиях, которые стирают грань между частной жизнью и рабочим временем.

В Великобритании даже стали заключать контракты не с временной, а с нулевой занятостью и необходимостью быть на мобильном телефоне: как только вы понадобитесь фирме, вам позвонят и вы придете\ Подобная практика имеет, в конечном итоге, ту же природу, что и «крепостное право» или электронное заточение преступника в замкнутом округе полицейского участка.

Чем больше за счет релятивизирутощего эффекта коммуникаций мир сужается, тем более жестким становится теленаблюдение и все более реальной опасность экономического и социального краха, всего лишь продолжающего визуальный крах «рынка видимого», где виртуальный мыльный пузырь взаимосвязанных финансовых рынков следует за визуальным мыльным пузырем пан оптической и кибернетической политики.

Наша параноидальная американка Джун Хьюстон стала, таким образом, невольной героиней только начинающейся игры, где каждый наблюдает и проверяет всех остальных, каждый находится в поисках призрака, бродящего теперь не только по Европе, но и всему миру бизнеса и всемирной геополитики… Впрочем, эта неуравновешенная особа полностью соответствует настроению Уолл-Стрит, когда каждые две-три минуты обновляет виды комнат дома на своем сайте Fly Vision, побуждая охотников за призраками к постоянному выслеживанию. Хотя этих наблюдателей, как и нью-йоркских трейдеров, вряд ли что-то может разочаровать, тем более, что симпатичная американка периодически вывешивает на сайте свои фотокарточки — самые обычные фотографии, конечно

## VIII

Вследствие жалобы на сексуальное притеснение от группы феминисток, афиша, расхваливающая

известную марку шоколада, была мгновенно изъята, а рекламодатель принес публичные извинения.

На этой афише была изображена чернокожая супермодель Тайра Бэнкс, на обнаженном теле которой расползались белые пятна — крема, конечно? И рядом

— большие буквы: "Не говорите «нет», все равно услышат «да». Лигу защиты от сексуального насилия возмутило не столько изображение замаранного женского тела, сколько сопровождающий его комментарий: «нет», услышанное как «да». Метафора голоса, который пытаются заглушить.

Однако это явление присуще коммуникации и в масс-медиа и, в особенности, на телевидении воспроизводится каждый день: редактор запускает в сводке новостей кадры насилия, секса, крови… а комментатор в это же время вынужден употреблять вычищенный язык, для того, чтобы не задеть, но и не пропустить какую-либо группу населения, какую-либо общность (экономическую, расовую, сексуальную и т. д.) и сохранить постоянный процент телезрителей.

В прямом включении (live) (в реальном или слегка искаженном времени) журналисты уже не могут корректировать это внутреннее противоречие, так как привычные технические помехи трансляции сочетаются теперь с опасностями непосредственного комментария. Отныне они находятся на границе сообщения и картинки, заключены между soft (политически корректным) языком и hard (визуально некорректными) образами «see it now» телевещания.

Так возникает дилемма языка, ставшего мешающим и смешанным с другими категориями репрезентации. Так, например, когда у известного кутюрье недавно спросили, почему в популярной рекламе актрисы и кинозвезды уступили место топ-моделям, он лишь отметил: «Потому что они не разговаривают!». Для международного модельного бизнеса дилемма общения с помощью образа и речи разрешилась простым исключением речи.

Можно ли теперь удивляться новым визуальным тенденциям высокой моды, ставшей вавилонской, и дефиле, где, как нам говорится, кутюрье отваживаются на все перед камерами целого мира, как эти английские rude boys, принимающие на некоторое время руководство старыми домами моды в Париже, такими, как Диор или Живанши. Один из них, к тому же, — создатель коллекции под названием «Изнасилование в Хайленде», где женская верхняя и нижняя одежда разорваны и запачканы кроваво-красными пятнами….

В начале этого века романист Поль Моран сказал: «Поспешность, оскорбляющая два движения нежности, оказывается для них смертельной»…. Насилие, становящееся привычным, не есть ли оно непризнанный продукт технологической срочности?

С июля 1962 года, года удачного запуска спутника «Телстар» компании American Telephone & Telegraph, впервые обеспечившего прямую телевизионную связь между Соединенными Штатами и Европой, и до повсеместных мультимедиа наших дней мир скоро осуществил переход из состояния «hear it now» к окончательному «see it now». С тех пор, хотим мы этого или нет, любое межличностное отношение, всякая попытка коммуникации, любая мыслительная операция подсознательно подвергают нас несанкционированному насилию всеобщего оптического шока. Революционная эстетика воспринятого в реальном времени [hard) образа вскоре вызовет снятие еще существующих моральных запретов на порнографию и непристойные сцены на экранах. Исчезновение запретов объясняет также расширение рынка этой продукции в локальных сетях и в Интернете.

Вынужденные хранить молчание топ-модели перестают быть соблазнительными. Их тела не только разоблачены — они без единого слова подвергаются лабораторным испытаниям: от пластической хирургии до введения тестостерона…

Не надо заблуждаться: если они и определяют моду, то это уже не мода на одежду, — топ-модели

являются мутантами, предвещающими неслыханное событие: Преждевременную смерть всякого живого языка.

Нынешняя электронная Вавилонская башня должна разрушиться не из-за множества языков, а вследствие их исчезновения. Речь уже не идет о том, чтобы изъясняться, писать и думать на стандартном псевдоанглийском, как это делают североамериканцы, но о том, чтобы делать все это одновременно и как можно быстрее.

«Brevity is the soul of e-mail»i — провозгласил перед интернавтами Николас Негропонте в «Being Digital». Что и подтвердил миллионер Джордж Сорос: «Я способен свести самую сложную ситуацию к самому простому выражению».

Технологическое ускорение проявилось в переходе от написания к говорению: от письма и книги — к телефону и радио; логично, что сейчас слова уступают место непосредственности картинки в реальном времени. Неграмотность и малограмотность предвещают наступление эпохи молчащих микрофонов и немых телефонов. Это произойдет не из-за технической поломки, но из-за нехватки общительности; скоро нам уже нечего будет сказать друг другу и у нас не будет времени это делать, потому что мы разучимся слушать или говорить, как сейчас мы уже не в состоянии хорошо писать, несмотря на революционное изобретение факса, который был призван, так сказать, возродить эпистолярный жанр.

После быстрого растворения множества родо-племенных диалектов в академическом языке развитых наций, сейчас уже забытом в угоду всеобщему словарю e-mail, жизнь планеты становится все более похожей на историю без слов, немое кино, роман без автора, комиксы без реплик…

Распространение насилия ускорения несет в себе страдания без жалоб, ужас без крика и того, кто его услышал бы, тревоги без молитв и даже без размышлений!

Это предчувствовал Каспар Давид Фридрих: «Народы лишатся голоса. Им не будет позволено осознавать и чтить самих себя».

«Политика — это спектакль, который зачастую исполняется на эшафоте»,

— примерно так говорил Томас Мор, подтвердивший, на свое несчастье, это личным опытом.

Сейчас экран замещает эшафот, на котором, согласно автору «Утопии», когда-то казнили политиков. По существу, дилемма коммуникации стала самой серьезной угрозой, нависшей над нашими старыми демократиями, недаром называющимися представительскими. Главным искусством в политике демократий было красноречие, которое завоевывало голоса и одобрение.

Наши государственные мужи были людьми форума, трибуны, собрания. Их речь могла продолжаться в течение трех-четырех часов. Они были адвокатами, публицистами, журналистами, писателями, поэтами…

Сегодня мы можем задать себе один простой вопрос: как выглядели бы сейчас великие исторические трибуны, такие, как Клемансо или Черчилль, в телевизионных передачах, типа «Шоу двойников», заполняющих жестикулирующими и идиотствующими политическими клонами экраны во всех демократиях мира?

После подобной телевизионной прокачки обладали бы эти государственные чиновники харизмой, делающей возможной мобилизацию населения и спасение демократии от окончательного исчезновения? С полным правом в этом можно усомниться. Если задуматься о будущем представительской демократии, то будет ясно, что большинство крупных партий уже мечтают о настолько soft, настолько молчаливом и soap избирателе, что из него невозможно сделать даже нелепую марионетку, извлечь хотя бы какое-либо идиотское решение.

И в этом Соединенные Штаты преуспели: в 1960 году Джон Фитцджеральд Кеннеди — бога-

тый, молодой, загорелый и непринужденный, как Великий Гэтсби, — выиграл президентскую гонку благодаря тому, что в прямом эфире предстал перед восьмьюдесятью пятью миллионами телезрителей обоего пола рядом с физически менее привлекательным Ричардом Никсоном.

Рейган, первый любовник кинематографа, на склоне лет был весьма импозантен и его жена, Нэнси, обладала безукоризненной фигурой. Картер, добрый малый, много занимался джоггингом и к тому же был обезоруживающе похож на Мики Руни, одного из корифеев великого Голливуда.

Буш был приятен и очень soap. Напротив, его физически крепкой, как энергичная мать семейства, супруге приходилось извиняться перед целым миром, подсмеиваясь над своей внешностью.

Клинтона в первый раз избрали потому, что он напоминал Кеннеди и потому, что его жена Хилари перенесла в свое время множество пластических операций. Потом популярные средства информации принялись за их дочь, подростка тринадцати лет, милого, но физически не очень привлекательного. Ей пришлось изменить свой имидж, чтобы отец смог одержать победу на президентских выборах 1996 года. Можно продолжать подобные примеры, поскольку количество политических супермоделей в мире за последние годы только возросло.

Впрочем, уже Никсон в начале 70-х годов понимал, что внутренняя жизнь великих держав уже не испытывает необходимости в могущественном президенте.

Сразу после своего избрания президент и представители нации сразу перестают к ней обращаться. Они лишь дрейфуют в общем потоке негласной революции средств коммуникации.

Итак, teamii, выдвинувшая Клинтона на последних выборах, заставила его говорить так быстро, как только возможно. Подчиняясь жестким правилам телевидения, он должен был сказать все по данному вопросу менее, чем за девяносто

секунд. Чтобы после своего избрания уже ничего не говорить об этом!

Кто место свое покидает, тот его теряет. За короткий срок на наших экранах появились новые политические мутанты: Беньямин Нетаньяху, Йьорг Хайдер, Тони Блэр и т. д. Эти персонажи не только обладают пристойным физическим обличьем — они также понимают, что в мире полной глобализации уже, по сути дела, не существует «правого» и «левого», что после разрушения Берлинской стены эти понятия потеряли буквальный смысл. Остается лишь дилемма средств коммуникации, конфликт между soft (речью) и hard (образом).

В отличие от дискурса представителей традиционных партий, полных политических банкротов, дискурс новых политических топ-моделей будет hard и убедительным.

Если руководители старого толка для того, чтобы понравиться корректировали свою внешность: танцевали, занимались джоггингом и т. д., то новые топ-модели тоже делают это, но, кроме этого, в атмосфере великого политического и социального безмолвия народов, предоставленных самим себе по воле их собственных руководителей, они еще и говорят, и их речь обращена не к некоторому коллективному бессознательному, но к новому состоянию сознания, предполагающему ежесекундное непосредственное насилие всеобщих коммуникаций.

За собирающей и сближающей речью следует разделяющий, исключающий, разъединяющий дискурс — ответный удар и последействие, присущие, по определению, технологиям ускорения; насилие масс-медиа, доктрину которых долгое время составляли терроризм и реклама.

Отныне, хоть вы и скажете «нет», его услышат как «да».

## IX

Драма отделяемой капсулы «Аполлон 13», потом катастрофа челночного корабля «Челенджер», а сейчас — происходящее на борту станции «Мир» иллюстрируют общий сбой в космических исследованиях.

На глазах у всего мира околоземное пространство становится тем, чем оно в действительности и является уже около тридцати лет: космической свалкой, местом для отходов космической индустрии.

Однако задолго до серии неполадок 1997 года станция «Мир», этот космический «Титаник», и советская программа «Озон» в 1991 году задали неисправности другого рода: повреждения Времени, исторического времени, последовательные фрагменты которого запечатлены в документальном фильме Андрея Ужика «За гранью настоящего» (Out of Present).

В течение долгих шести месяцев вопреки своей воле остававшийся на орбитальном комплексе последний космонавт Советского Союза Сергей Крикалев, можно сказать, предвосхитил «ускорение Истории» своей страны, падение СССР и возвращение к Святой Руси, но и ускорение реальности. По существу, станция «Мир» уже представляет собой космический монумент. Эта космическая развалина становится, подобно египетским пирамидам, свидетельством своего возраста: одиннадцать лет. Она обременена памятью и не скрывает своей обветшалости и смятения находящихся на ней людей, наказанных всеми возможными бедами за орбитальную мощь Звездного городка.

Противореча великим мечтам Вернера фон Брауна о звездах, русская станция знаменует собой крайнюю беспомощность касты воздухоплавателей, из которых военно-промышленный комплекс в течение полувека ради собственной выгоды делал героев.

Сейчас, после развала Советского Союза реальность восстанавливает свои права. Эра науч-

но-политической фантастики закончилась, и сейчас лопается технонаучный миф о всемогуществе человека в космосе.

Поэтому русские так ожесточенно бьются за сохранение комплекса «Мир», поэтому американцами запущена программа исследовательского автомата Мars Pa Minder с его «смышленым» роботом.

Но это также означает, что время «космических иллюзий» прошло, они оказались никчемными и даже «комическими»!

Ржавая и готовящаяся к демонтажу станция «Мир», чьи пассажиры сражаются с многочисленными проблемами, напоминает Мавзолей на Красной площади. Взрыв на Чернобыльской АЭС совпал с развалом СССР, и, подобно этому, руины орбитальной станции суть предзнаменование близкого краха прогрессистского мифа о покорении звезд; конец космизма, наступивший после падения коммунизма.

Сегодня последнее слово остается за законами астрофизики: звездная пустота оказалась пустотой, и происходящая демифологизация блистательного будущего астронавтики, вероятно, имеет для нашего общества несравнимо большее значение, нежели разочарование в марксизме-ленинизме.

После падения Берлинской стены, с демонта-жом станции «Мир», первого в истории небесного монумента, начался бесшумный развал техно-научного позитивизма.

После окончания холодной войны, в начале девяностых мы оказываемся свидетелями не только развала дряхлой советской империи и ее многочисленных подобий, но и крушения империи астронавтики, продолжающегося вопреки развитию спутникового наблюдения и телекоммуникаций.1 Начавшись с исследований Германа Оберта, о работе которого напоминают остатки космодрома Пеенемюнде, индустрия астронавтики вскоре была переориентирована и нацелена на сверхпроизводительность, автоматизацию космических зондов и других средств астрономического исследо-

вания. Что подтверждает предположения первооткрывателя телетехнологий 1930-х годов Владимира Кузьмича Зворыкина о том, что, оснастив ракеты телекамерами, электронное телевидение однажды станет «телескопом в будущее»… Таким образом, покорение космоса всегда было лишь завоеванием образа космоса миром телезрителей.

И именно поэтому столь широкий отклик вызвали «марсианские хроники» робота Sojourner, поэтому полна опасных случайностей эпопея станции «Мир».

«Я ощущаю себя стоящим на баке корабля в момент прибытия каравеллы Христофора Колумба к берегам Америки!» — восторженно воскликнул французский астроном в момент отправления зонда «Вояджер 2» в сторону Нептуна в 1989 году.

Запущенные ровно двадцать лет назад, «Вояджер 1» и «Вояджер 2» прошли уже астрономически большое расстояние — около десяти миллиардов километров на скорости 60 000 километров в час, цифры, для нас, землян, не имеющие никакого смысла…

Согласно НАСА, производившему запуски, достижения этих автоматических кораблей открывают одну из наиболее прекрасных страниц космической эры, «свершение, превосходящее по значению первый полет человека в космос или покорение Луны».

Имея стоимость, многократно меньшую, чем расходы на космический корабль, «два робота весом 815 кг дали нам больше сведений о строении Солнечной системы, чем все астрономы после Птолемея» .2 Определенно, в том, что касается космоса, человек с недавнего времени имеет дурную репутации и представляется лишь помехой.

Из-за чрезмерных расходов на его содержание, положение астронавта схоже с положением современного пролетария крупного глобалистского предприятия. Сейчас или потом, но его уволят, поскольку для обеспечения сверхпроизводи-

тельности здесь необходима автоматизация и сокращение персонала.

Согласно словам Эдварда Стоуна, директора НАСА, стоявшего у истоков программы «Вояджер» и ответственного за работу автоматических зондов, изначально роботы были предназначены для наблюдения за двумя планетами, однако важность информации, собранной во время облета Юпитера и Сатурна, соответственно, в 1979 и 1981 годах побудила американцев послать их к границам нашей галактики: «Туда, где еще не производил измерений ни один прибор, созданный человеком».3 Речь уже идет не об изучении, а об измерении, и в этой «звездной войне» будущее принадлежит tete chercheusei.

Неприятности космонавтов станции «Мир» свидетельствует о недоверии к работе человека — космонавта пилотируемого полета, который не довольствуется регистрацией измерений, но желает применить свою меру как к этому миру, так и к тому, что лежит за его пределами.

Что это, если не пагубная погоня за рекордом?

«Постоянное наращивание темпа тяжелее самой работы, — писал Эрнст Юнгер, — и возрастающая спешка указывает на процесс перевода мира в цифры».4 Сегодня стремление исследователей к рекордному результату ставит под вопрос не только «прогресс», но и «будущее» науки.

Обеспокоенные увеличением «случайностей», некоторые исследователи перестали доверять даже своим собственным работам и тщетно пытаются поставить рамки исследованию, тем самым указывая на «общий сбой» позитивизма…

«За ненасытностью научного познания скрывается нечто большее, чем просто любопытство; несомненно, первые шаги по Луне обогатили науку, однако они не оправдали ожиданий — писал Юнгер, — таким образом, астронавтика ведет к другим целям нежели те, которые заявляет».5

Эпопеи станции «Мир» и зонда Mars Pathfinder отличны друг от друга, однако как первая, так и вторая свидетельствуют о безвыходном положении современной науки.

В недавней беседе с журналистами Клод Алегр, министр по «исследованиям и технологическому развитию» Франции заявил: «Пилотируемые полеты — это неверный путь. Однако я убежден в перспективности исследований Марса и Венеры».

Подобное официальное заявление равносильно объявлению войны против старой корпорации астронавтов, что не замедлил подчеркнуть Жан-Лу Кретьен, французский ветеран (пятьдесят девять лет) космических полетов, выражая свою готовность присоединиться к экипажу станции «Мир».

А сенатор Джон Гленн (семьдесят лет), один из первых американских астронавтов, выходивших на орбиту, выразил желание принять участие в космической программе, изучающей действие невесомости на пожилого человека.

«Изгнание — это долгая бессонница», — написал со знанием дела Виктор Гюго.

Являемся ли мы свидетелями завершения «внеземного» освобождения, утраты мечты о великом выходе человечества в космос?

Если это так, то происходящая глобализация Истории приведет к концу научного позитивизма.

Сначала для запуска в космос предпочтение отдавали лабораторным животным (собаке Лайка, обезьянам и другим «подопытным кроликам»), а сейчас, в конце столетия, космонавтам предпочитают автоматы и домашних роботов.

В этом контексте более понятна рекламная шумиха вокруг Интернета и «виртуального пространства», призванного в скором времени вытеснить «реальное космическое пространство»…

После компьютера и шахматного автомата, не пришло ли время уступить наше место «машинам безбрачия»?

## X

«Самолет касается земли, потом земля расплющивает самолет в лепешку с большим изяществом, нежели гурман очищает фиги… Благодаря замедленной съемке самый сильный удар, самый тяжелый несчастный случай кажутся нам такими же плавными и мягкими, как ласка».1 А еще можно прокрутить фильм в обратном направлении. Обломки самолета станут на глазах собираться с точностью частей головоломки, потом самолет явится целехоньким из рассеивающегося облака пыли и, в конце концов, пятясь, оторвется от земли и, как ни в чем не бывало, исчезнет с экрана. Когда в начале века заявляли, что с кинематографом начинается новая эра человечества, люди даже не догадывались, насколько они были правы. В кинематографе все постоянно движется и, что еще важнее, ничто не имеет определенного смысла и направления, потому что все физические законы обратимы: окончание становится началом, прошлое — будущим, левое — правым, низ перемещается вверх и т. д.

За несколько десятилетий молниеносного распространения промышленного кинематографа, человечество, не ведая того, перешло в эру бессмысленной истории без начала и конца, эру противоречащих разуму масс-медиа, эру того, что по-английски называется «shaggy dog story». Замедленно или ускоренно, здесь или там, везде или нигде… от кинематографической оптики и все более специальных эффектов человечество не просто обезумело — у него двоится в глазах.

То, что скрывалось от глаз физическим ускорением движения, на экране раскрывается для всех и каждого. Механика полета птицы или бег лошади, полет сверхскоростного снаряда, неуловимые движения воды и воздуха, падение тел, сгорание вещества и т. д. И напротив, то, что скрывает естественно медленное течение явлений: прорастание70 семян, распускание цветов, биологические метаморфозы… все это по порядку или вперемешку, как угодно.

В конце XIX века объективность научного наблюдения была сильно скомпрометирована новой образностью, а задачей «кинодраматической эпохи» (Карл Краус) стало покорение невидимого, сокрытого лика нашей планеты — скрытого уже не расстояниями, преодоленными к этому моменту, а самим Временем: экстра-темпоральностью, а не экстра-территориальностью.

Наблюдая это беспрецедентное слияние/смешение видимого и невидимого, как не вспомнить об истоках популярного кинематографа: с 1895 года он располагался, наряду с мюзик-холлом или ярмарочным аттракционом, между балаганчиками иллюзионистов и настоящих ученых — «мате-ма-гов» без гроша в кармане, показывавших на ярмарке сеансы "занимательной физической науки ".

Прислушаемся к словам Робера Удена, иллюзиониста, придумывавшего в прошлом веке человекоподобных роботов и оптические приборы: «Иллюзионизм — говорил он, — это искусство, состоящее в извлечении выгоды из ограниченного видения зрителя путем воздействия на присущую ему способность отличать реальное от того, что он считает реальным и истинным, и заставляя его полностью поверить в то, чего не существует».

Сегодня иллюзионисту вроде Дэвида Коппер-филда (ученику и поклоннику Удена) приходится исполнять трюки перед камерами и сталкиваться с серьезными трудностями для того, чтобы в них не только поверили, но и считали выдающимися. И все это не из-за неловкости, а из-за того, что по мере распространения масс-медиа публика становится все более и более легковерной: переход от кратковременного телевещания к круглосуточному, но, в особенности, трансляция see it now на телевидении вызвали у зрителей, в основном — самых молодых, так называемое «состояние маниакальной убежденности».'

Отныне, чтобы удивить публику, Копперфилду недостаточно спрятать голубя, ему надо заставить исчезнуть «Боинг», да и то вряд ли сработает!

Аналогично этому, никто не ответил на вопрос по поводу неожиданного массового самоубийства членов секты Heaven's Gate: как группа специалистов по компьютерам сочла возможным так обмануться, чтобы уверовать в физический перенос в вечность во время парада планет?

Однако это покажется значительно менее эксцентричным, если вспомнить крылатые слова Нила Армстронга, произнесенные 12 июля 1969 года в прямом эфире, слова первого человека на Луне: «Это маленький шаг человека, но какой огромный шаг для человечества!»

На экранах телевизоров реальный шажок астронавта был похож на птичье подпрыгивание. Однако в тот же момент огромный виртуальный шаг, длиной более чем в 300 000 километров, совершили 650 миллионов. 650 миллионов телезрителей испытали действие невесомости у себя дома, «ощущая себя героями грандиозной научной эпопеи», как писал один американский журналист. Сегодня в этом участвовали бы миллиарды.

И все потому, что механика, вернее — все виды механики (кинетическая, волновая, статистическая и т. д.), математически доказывали освобождение человечества от физических ограничений реального мира и его измерений, самым сложным и труднопреодолимым из которых было время.

Современная матемагия пытается заставить исчезнуть не «Боинг», а живую Землю; и то, что постепенно прорисовывается перед нами, — это ее метафизический двойник.

Мертвому светилу, прозванному кибермиром или cyberspace (киберпространством), больше подошло бы название cybertime (кибервремени), некоторой туманности, побочного продукта иллюзионизма, который со времен самой ранней античности зарабатывал деньги на ограниченном видении публики, разрушая ее способность отли-

чать реальное от того, что она считает реальным и истинным. Как греческие маги, которые, согласно Платону, притязали на то, чтобы однажды воссоздать планету по своей воле.

В этой истории в духе Льюиса Кэролла зло становится реальным с помощью многочисленных аналогий. Добро состоит в том чтобы их уничтожать или умножать их до бесконечности.

Мы видим, как под давлением рекламы формируется новое воинствующее расположение духа, объединяющее совершенно разных людей. Отныне каждый считает себя обязанным поддерживать один и тот же разговор о внеземном, где, как в свадьбе кролика и карпа, материалист примыкает к теологу, ученый сходится с журналистом, биолог объединяется с фашистом, капиталист — с социалистом, житель колонии — со свободным гражданином… После провозглашенного Бакуниным полного разрушения мира прошло уже больше века, вобравшего в себя победные крики безумных европейских футуристов, «рвущих узы подлого и низкого мира»; позднее — исследователей атомщиков, архитекторов взрыва в Хиросиме, и сменяющий их психокинезический бред ин-тернавтов… Хотите вы того или нет, но война миров уже давно объявлена и в этой войне, быстрее, чем в какой-либо другой, погибает истина.2 Если свирепые гомеровские песни, наполненные фантазматическими образами кровожадных богов, сверхчеловеческих героев и перевоплощающихся чудовищ, предвосхитили великие завоевания суши, моря и воздуха античности и современности, то, с тех пор как наука оказалась фикцией, почему бы не отнестись серьезно к научно-фантастическим рассказам, проникнутым ужасом перед зарождением новой расы безжалостных завоевателей, великих палачей — героев Временной войны, последней мифической одиссеи, когда воля завоевателей к беспредельному господству оказалась направлена не на географичес-

кое пространство, как раньше, а на искажения пространственно-временного вихря.

Вспомним еще раз о Хиросиме, ставшей не столько военным преступлением против человечности, сколько преступлением против вещества, — о бомбе, создание которой было воспринято в Соединенных Штатах, как «подарок Господа», — и недавние сверхбыстрые конфликты в Фолклендском (Мальвинском) архипелаге в 1982 году и в Персидском заливе в 1991 году, о которых говорили, как о wargames, войне образов, но в которых, кроме того, сказался метафизический конфликт между реальным и виртуальным.

Однако вернемся к старому доброму популярному кинематографу, что с конца XIX века приглашает нас по-новому взглянуть на мир в «новостях планеты» и посмотреть не на туристические красоты и чудеса природы, но на обширные пространства, подверженные разрушениям и катастрофам: пожарам, кораблекрушениям, ураганам, цунами, землетрясениям, войнам и геноциду…

Редкие в природе, катаклизмы отныне стали неотъемлемой частью нашей повседневности. Более того, с катастрофами происходит то же, что и с самолетом у Поля Морана: происшествие становится объектом визуального наслаждения, оно возобновляется по желанию, но публика в скором времени перестает им довольствоваться.

Всеобщее разрушение мира, предназначенное для удовольствия властителей вроде Нерона перестает быть развлечением элиты. Кинематограф сделал разрушение популярным зрелищем, можно сказать, настоящим массовым искусством XX века. В столетие, когда «все, что ранее называлось искусством, оказалось полностью парализованным», как говорили сюрреалисты…" И, действительно, какая катастрофа возможна без движения?

Непосредственно перед бойней 1914 года американский кинематограф выпускал бурлескные короткометражки, вроде фильмов Мака Сеннета,

предлагающие нам посмеяться над транспортными средствами (поездами, автомобилями, кораблями, самолетами….) во множестве сталкивающимися, разбивающимися, взрывающимися, на полной скорости попадающими в разнообразные крушения, однако, из-под обломков которых появляются на удивление целые и невредимые герои.

«Веселая трагедия, предназначенная для нынешнего или еще не созданного человечества», — пророчески сказал об этом Луис Бунюэль.

Поддельное происшествие следовало вскоре за подлинной аварией. Фильмы-катастрофы, рассчитанные на широкую публику", моделируются по гибели «Титаника» и землетрясению в Сан-Франциско, не говоря уж о многочисленных военных фильмах.

«Прыгать, падать, работать до седьмого пота!»— так недавно охарактеризовал свое искусство Харрисон Форд. Становление звезды зависит не столько от таланта или красоты, сколько от способности каскадеров с воскресной ярмарки или из цирка выполнять рискованные трюки перед камерой: конные трюки, падения, воздушную акробатику и имитацию самоубийств, ведущие с появлением прямого эфира к так называемому reality show, зачастую переходящему в snuff movie.

Кем бы были для широкой публики Джеймс Дин без своего «Порше», Айртон Сенна без «Фер-рари» или леди Диана без рокового «Мерседеса» в конце своего трагического road movie!

Вскоре после исступления похорон бразильского чемпиона по автогонкам, похороны принцессы Уэльской вылились в огромный политический плебисцит: с Юнион Джеком над Букингем-ским дворцом и английской королевой, вынужденной произносить слова извинения перед камерами и называть свой сплотившийся народ примером всему миру.

Но о каком мире и каком народе идет речь и можно ли назвать «народом» миллионы растерянных телезрителей, завязших в масс-медиа?

Несчастное Ее Величество, она все еще следит за лошадиными бегами, а ее принц Чарльз увлекается акварелью и биологией; они похожи на Марию-Антуанетту, которая когда-то разводила овец в «Малом Трианоне» Версаля.

Несчастные лейбористы услышали сигнал тревоги и теперь страшатся услышать похоронный звон по английской монархии, а вскоре и по самим себе — старому политическому классу. Один из советников Тони Блэра, социолог Джеф Малган недавно опубликовал книгу "Жизнь после политики ", где он, подобно многим другим, утверждает, что Интернет и глобализация «позволяют каждому индивиду самому создавать для себя цели, иметь собственное мнение и личное представление обо всем».3 Несчастный президент Клинтон в июне 1997 года был торжественно извещен об этом теми, кто называет себя «хозяевами информационного универсума», членами Business Software Alliance с владельцем «Микрософта» во главе, пришедшими выставить ультиматум Белому дому.

Сделан первый шаг на пути к «демократическому капитализму» всеобщей сети, которая, ускользая от существующих институций, вызовет в скором времени исчезновение всех экономических, политических, юридических и культурных промежуточных общественных образований.

Более реалистичный человек и, что важнее, человек старшего «экологического» поколения Тед Тернер, владелец CNN и вице-президент Time Warner, назвал себя «защитником планеты» и призвал президента заплатить США долги ООН, одновременно собственноручно выписав ООН чек на миллион долларов «на благотворительность». Что это, как не ставка нового, «внеземного» масштаба?

Отметим завершение летней shaggy dog story 1997 года сентябрьской церемонией награждения в Звездном городке близ Москвы двоих невезучих членов экипажа станции «Мир», счастливо

избежавших послеполетных осложнений и получивших, в итоге, в качестве компенсации участок земли, небольшую часть живой планеты, которая чуть не стала для них «потерянным миром»… Как это произошло с бразильскими крестьянами из «Социального движения сельскохозяйственных рабочих», которые в это время сотнями умирали за «кусок земли и ломоть хлеба, чтобы их сыновья не стали бандитами».

## XI

Несколько лет назад труппа итальянских мимов показала парижским зрителям забавный спектакль, где дюжина взрослых людей, одетых в подгузники и слюнявчики, суетились на сцене, спотыкались, падали, кричали, дрались, водили хороводы и ласкали друг друга… Бурлескные персонажи не походили ни на детей, ни на взрослых, это были фальшивые дети или фальшивые взрослые — или, может быть, карикатуры на детей, не понятно.

Аналогично этому, когда Билл Гейтс, похожий на подростка человек сорока лет, осмеливается публично заявлять: «Кто знает, может быть, мир существует только для меня! И если это так, то, я должен признать, мне это нравится!»

— возникает вопрос: не страдает ли владелец «Микрософта» чем-то вроде потери пространственной координации, и не является ли мир, о котором он говорит, не чем иным, как детской комнатой, кукольным миром игр и игрушек большого избалованного ребенка.1 В первой половине XX века Витольд Гомбрович и некоторые из его современников отмечали, что признаком современности является не рост населения или прогресс человечества, а, напротив, отказ от роста и взросления: «Незрелость и инфантильность — вот две черты, которые наиболее точно характеризуют современного человека,» — писал Гомбрович. После телескопических превраще-

ний Алисы мы пришли к Питеру Пэну, ребенку, настойчиво пытавшемуся избежать своего будущего.

Взросление, необходимое для жизни в древних обществах, кажется, стало невозможным в культуре, где каждый, независимо от возраста, продолжает во что-то играть.

За пару десятков лет социальные и политические обязанности, воинская повинность, условности производственной среды и т. д. были сметены и всякая личность, любая деятельность, которой не свойственно ребячество, теперь считается «элитарной» и отвергается.

Общие тенденции развития рынка и массового производства оказались серьезно этим затронуты и мы, сами того не понимая, перешли от индустриального общества к постиндустриальному, от реального к виртуальному, исполняя, таким образом, надежды решительно не взрослеющего общества.

Предпочесть обманчивую виртуальную реальность, положиться на абсолютную скорость электронных импульсов, якобы, мгновенно представляющих то, что время дает лишь понемногу, означает не только свести к нулю географические расстояния реального мира (что уже сделано за одно столетие увеличением скоростных способностей транспортных средств), но и скрыть приближающиеся события за ультракороткими передачами прямого эфира — в общем, сделать так, что ближайшее будущее будет казаться несуществующим.

No future — непреходящее детство японских отаку 80-х годов, отказывающихся возвращаться к действительности, оставив мир цифрового воображения и страну манга.

В книге воспоминаний, законченной 22 февраля 1942 года, совсем незадолго до самоубийства в Петрополисе (Бразилия), Стефан Цвейг описывает Европу перед войной 1914 года и венское общество, в котором он вырос.2 Он говорит о том, что навязчивая идея безопасности развилась в настоящую социальную систему, где стабильные экономические и общест-

венные институции, разного рода правовые гарантии, устойчивая семья, строгий контроль за нравами и т. д., несмотря на растущее националистское напряжение, ограждали каждого от жестоких ударов судьбы. «Вольно же нам людям сегодняшнего дня, уже давно вычеркнувшим из словаря понятие „безопасность“ как химерическое, надсмехаться над оптимистическим бредом поколения, ослепленного идеализмом и полностью доверяющего техническому прогрессу», — писал Цвейг, добавляя: «Мы, ожидающие от каждого нового дня, что он окажется еще более отвратительным, чем предыдущий».

Здесь нас интересует отношение к молодежи в прогрессистском и одновременно чрезвычайно озабоченном своей безопасностью обществе, где ребенок и подросток рассматриваются как потенциальная опасность, в силу чего с ними обходятся чрезвычайно грубо. С помощью псевдовоенного воспитания и школьного обучения («каторги», как говорит Цвейг), брака по расчету, приданого и наследуемого звания молодое поколение предусмотрительно не подпускается к делам и пребывает в состоянии постоянной зависимости — ведь правовая дееспособность наступала тогда в 23 года, и даже сорокалетний человек воспринимался с некоторым подозрением.

Для того, чтобы занять ответственный пост, необходимо было «замаскироваться» под степенного человека, или даже под старика: набрать приятную полноту и отпустить окладистую бороду.

Цвейг, часто посещавший Фрейда, был склонен думать, что изрядной частью своих теорий выдающийся врач обязан наблюдением за крайностями австрийского общества. Такова, например, очень венская идея о детстве, лишенном «невинности» и потенциально опасном для взрослого: разве извращенцы не являются «взрослыми детьми» с «инфантильной психикой»?

Сюда же относится и обвинение им молодого поколения в нетерпеливом желании сорвать куль-

турные, языковые, моральные предохранительные клапаны общества, обезопасившего себя типично отцовской системой подавления. А ведь отмена табу было лишь устранением чрезмерных привилегий всемогущей старости, из-за своей осторожности с опаской относившейся к будущему.

Становится также более понятным резкое отношение к психоаналитикам Карла Крауса, считавшего их «отбросами общества», и слова Кафки о психоанализе как о «явном заблуждении»] Наряду с классовой борьбой (потерпевшей поражение и приведшей к мафиозному неоконсерватизму номенклатуры стариков) негласно, как следствие внутренней борьбы поколений и результат физиологической войны — столь же древней, как этническая война или война полов, произошла иная революция.

Все еще немногочисленный авангард юношеской революции (от романтизма к дада и сюрреализму) перво-наперво штурмом захватил власть над культурой, причем, отметим, сделано это было во имя «ошибочных действий» (actes manques). Между тем, эмансипация молодежи, называемой безграмотной, была спровоцирована и ускорена крайностями этого опустошительного столетия. Как писал Жюль Ромен: «Если бы не молодость сражавшихся в Первой мировой войне, бойня, подобная сражению при Вердене (где погибло около 700 000 человек) была бы невозможна». И добавляет: «Молодые не думают о будущем, их нелегко разжалобить, и именно поэтому они умеют быть жестокими и насмешливыми».

Посмотрим на дело с другой стороны, и упомянем стариков, отправивших их на заклание: австрийского императора Франца-Иосифа, развязавшего братоубийственный конфликт в возрасте восьмидесяти четырех лет, и Жоржа Клемансо, учредителя децимации, показательной казни каждого десятого, палача в возрасте за восемьдесят.

Не будем также забывать о рационализме военной бюрократии, решающейся на «санитарную чистку» мужского населения по возрастному критерию, когда в жертву автоматически приносятся самые молодые.3 Позднее, в период, когда «каждый новый день мог оказаться более отвратительным, чем предыдущий», Ханна Арендт проницательно укажет, что «нигилистское бурление» начинается не с Гитлера, но с Маркса и Ницше, с ниспровергания старых ценностей, провозглашаемым созданием новых и, таким образом, перевертывающим исторический процесс.

Ни Ницше, ни Гитлер не были, соответственно, настоящим философом и политиком — они представляли собой тип параноидального интерпретатора апокалиптического ультиматума юности, сражающейся с необратимостью течения времени: «Для земли и всего сущего не будет больше задержки!» 4 No future, грандиозные бойни революций и индустриальных войн, в конце концов, исполнили пожелания юности, оказав ей двойную услугу: они разрушили прошлое (культурное, социальное, моральное) и сорвали покров мрака с будущего, скрывавший неизбежность ненавистной старости.

Когда на короткое время воцарился мир, уцелевшие продолжили движение против часовой стрелки, попытку взять время приступом.

На смену проклятым художникам XIX века пришли потерянные поколения так называемых «бурлящих лет». Затем происходит демократизация этого явления. От Скотта Фитцджеральда к Джеку Керуаку и beat generation с их самоубийствами и криминальными привычками, далее к ангельскому Вудстоку и последним сполохам 1968 года, когда, как и предсказывала Арендт, воображение так и не пришло к власти.5 Наконец, наступила неотъемлемая праздность новоявленных losers и junkies, изгоев, становящихся все более многочисленными в постиндустриальном мире.

В действительности, свободолюбивые мечтания молодого поколения, некогда подавляемого и жаж-

давшего перемен, всегда приводили к диктатурам и провоенным режимам. После Гитлера в Германии и Сталина в Советском Союзе, считавшемся после Первой мировой войны Меккой культурной революции молодежи, мы пришли к технологическому питомнику, предложенному миру американской нацией, погруженной в глобалитарный бред. И все это лишь потому, что реклама традиционной американской продукции (кока-кола, Микки-Маус, джинсы, Голливуд и т. д.) создает образ молодой страны. Юной или, вернее, инфантильной.

С гражданами этой великой страны (а в будущем и со всеми нами) происходит предсказанное Эдгаром Аланом По: «Некогда человек заносился и полагал себя Богом, и так он впал в ребяческое слабоумие… Техника почиталась превыше всего и, однажды помещенная на трон, она заключила в цепи породивший ее разум».1 Если, как замечает Цвейг, старое поколение наивно путало научный прогресс и прогресс этический, то для последующих поколений, жаждущих упразднить всякую мораль и культуру (в качестве целеполагающих теорий человеческих действий), был значим лишь технологический рост, оставляющий человечество позади, без будущего, не выходящим из препубертатного периода. Теперь на предприятиях сорок лет считается критическим возрастом, достаточным не для допущения кандидата на ответственный пост, но для его снятия, как слишком старого!

Этим, отчасти, объясняется развитие автоматизма, по мере развития технологий все больше замещающего «ошибочные действия» принципиально невзрослеющего общества.

Если вспомнить античную демократию и драконовский прямой контроль за правителями со стороны избравших их граждан, то еще более ясной становится безответственность, ставшая сейчас для государственных верхов правилом, — привилегией, делающей правительство недоступным парламентскому или правовому контролю за

действиями, совершенными при исполнении служебных обязанностей (кроме случаев, особо перечисленных конституцией).

Очевидно, что это бредовое положение не несущего ответственности главы государства сложилось во время холодной войны, когда автоматизм ответных ядерных ударов не оставлял места вмешательству лица, принимающего решения.

В начале 1998 года ситуация безответственности окончательно приобрела гротескный вид, когда президент наиболее мощного в мире государства, рискуя лишиться полномочий вследствие утаивания деталей своей сексуальной жизни, решил отдать оставшийся безнаказанным приказ о бомбардировке одной из арабских стран. Он не мог быть признан ответственным за этот приказ — то есть вполне осознающим происходящее и на этом основании виновным — в обществе игры, где уже сорок лет не боятся программировать ядерную смерть планеты, будто бы передвигая фишки в игре.

Чтобы окончательно поставить в тупик политических противников и масс-медиа, приперших его к стенке, президенту Клинтону было достаточно в долгожданной речи воздать хвалу превосходству американской военной технике, вынудив оппонентов аплодировать ему под угрозой лишиться доверия консервативных избирателей.

Вскоре Соединенные Штаты еще дальше продвинулись по пути президентской безответственности, выдвинув предложение об автоматизации репрессивных ударов по противникам американских интересов во всем мире.

Странную картину всеобщей непоследовательности дополнило правительство Соединенных Штатов, когда, ощутив себя на грани опасного конфликта, 10 февраля 1998 года оно объявило о своем решении не атаковать Ирак до завершения зимних Олимпийских игр, проходивших в то время в Японии.

В результате, телезрители не были приведены в замешательство потоком противоречивых обра-

зов, вне всякой логики объединяющим эйфорию Олимпийских игр и малоутешительные виды новой войны в Заливе, вследствие чего они вынуждены были бы непрерывно переключать с одного канала на другой, что сократило бы прибыль спонсоров обоих событий.

Умелое вмешательство Кофи Ананна, искушенного африканского дипломата, способствовало счастливому разрешению ситуации высокотехнологичного слабоумия.

«Это отец, сын, мать и дочь — четыре манекена без одежды, изображающие белую семью, они держатся за руки и их руки сплетены, как в рисунке кружева. Все имеют одинаковый рост — 140 см», — написала Элизабет Лейбовиц в газете Liberation 25 апреля 1993 года. И прибавила: «Состряпанная калифорнийским художником Чарльзом Рэем эта сцена, смутно ассоциирующаяся с голливудскими „Дорогая, я увеличил детей“ (что придает им совершенно дебильный вид) и „Я уменьшил родителей“ ii(они всего лишь уменьшенные подобия) вызывает один ироничный вопрос: не является ли средний американец большим ребенком? Однако тема Биенналле-1993 в нью-йоркском Музее американского искусства Уитни слегка надумана: существует ли американское искусство? Речь идет о переосмыслении канонов, актуальных для американского культурного универсума».

После распада идеологического блока Советского Союза в 90-х годах, наступило время вспомнить, что в Соединенных Штатах культурная деятельность исторически является частью колониальной антропологии, а не совокупностью самих художественных практик.

Инсталляция из четырех персонажей Чарльза Рэя показывает нам будущее мировой культуры в понимании американцев: после более или менее удавшейся ассимиляции полов, народов и рас происходит смешение поколений: их скрещивают, понижая возрастную планку, — как пигмеи

обрезают ноги своим высоким врагам, чтобы быть одного с ними роста.

Представьте себе, например, взрослого и ребенка, взбирающихся по лестнице. Ребенок не может справиться с высотой ступенек и оттого быстро отстает, оказывается позади взрослого.

Напротив, если мужчина и ребенок сядут вместе в лифт, то они будут подниматься с одинаковой скоростью. Каждый из них окажется, в некотором смысле, лишен меры. Взрослый что-то потеряет от статуса «зрелого человека», можно сказать, что он помолодеет или уменьшится, в то время как ребенок преждевременно вырастет или даже постареет.

Из-за увеличения числа прислуживающих технических устройств (бытовой техники, инструментов, средств связи, оружия, транспортных средств и т. д.) взрослый человек индустриальной и тем более постиндустриальной эпохи перестал быть энергетическим центром, говоря словами Поля Валери. Поскольку теперь он не несет вес своего тела (2/100 рассеянной на Земле энергии), то, прежде всего, он не использует его для измерения вещей (шагами, пядями, футами, мощностью) . Во всех смыслах этого слова человек уже не является эталоном мира, мерой всех вещей.

Без сомнения, технологический прогресс довел до конца юношескую революцию девятнадцатого века.

Отныне для нас, как для итальянских мимов, показывающих пародию на детей, все на свете — игра. От цивилизации образов, т. е. — книжки с картинками еще не умеющего читать ребенка, адаптированной для зрелого человека, и далее — к подлаженной под производство горячих и порнографических комиксов индустрии фотографии, к системе образования и профессионального обучения… К гаджетизации системы потребления, когда приобретаются предметы не необходимые, но подходящие под изменчивые нормы незрелых людей. Мы до несварения, до ожирения пичкаем себя нездоровой и засахаренной пищей, а игра на бирже дает нам средства к существованию. Борцы за отмену запретов называют прием наркотиков «развлечением»…

Браки сегодня разваливаются один за другим, потому что молодые супруги и не предполагают состариться вместе, а непосредственность настоящего мешает задуматься о постоянстве в будущем.

В семьях, скорее разобщающих, чем соединяющих людей, взрослые капризничают, словно дети, играют теми же игрушками, пользуются теми же электронными устройствами, в обращении с которыми дети так ловки. Со своими чадами родители ведут себя как компаньоны, едва ли не как педофилы, потому что каждый знает, что секс — это суперигрушкa iii.

Возраст гражданской зрелости — получения права голоса — уже снизился с двадцати до восемнадцати лет, а сейчас парламентарии предлагают опустить его до шестнадцати и даже четырнадцати лет, что только подчеркивает общую тенденцию.

В эпоху повсеместного исчезновения возрастных ориентиров все более юные дети оставляют дневные игры, развлечения и спорт и вступают в уличные ночные игры, стремятся к встрече с незрелым миром и его игрушками, чтобы потом стать героями свершившейся для них революции. Они, в свою очередь, смогут быть жестокими, хохоча угонять машины и мотоциклы, бесчинствовать (игрушки создаются, чтобы их ломали), по любому поводу использовать оружие…

По причине своей юридической неприкосновенности — то есть безответственности — они, предоставленные своими инфантилизированны-ми и разобщенными семьями самим себе, миллионами будут попадать в сети преступного мира. Не надо забывать и о детях-солдатах десяти-две-надцати лет, участвующих в партизанских и псевдоосвободительных войнах.

В феврале 1998 года эксперты ООН насчитали не менее тридцати восьми войн и вооруженных конфликтов по всему миру и определили количество пропавших детей в 250 тысяч. По их инициативе около сорока наций попытались, правда — без особого успеха, поднять до шестнадцати лет — против закрепленных соглашением от 1990 года четырнадцати — минимальный возраст для солдат, участвующих в боевых действиях и набираемых в саперы, …

Конвенция по правам ребенка не была, понятное дело, подписана Соединенными Штатами. И все потому, что она в корне противоречит их грандиозному проекту смешения поколений.

## XII

Каждая политическая революция — драма, но начинающаяся техническая революция, без сомнения, более чем драма, это — трагедия познания, вавилонское смешение частного и коллективного корпусов знаний.

Подобно эзоповому «языку», Интернет одновременно и худшая и лучшая из вещей. Ничем не ограниченное развитие коммуникации таит в себе риск катастрофы, встречу виртуального «Титаника» с айсбергом.

Кибернетика сети сетей, плод «технософских» иллюзий, появившихся в одно время с идеей об окончании холодной войны как «окончании Истории», есть, скорее, система, чем техника, — техносистема стратегической коммуникации, несущая в себе системный риск разрушительной цепной реакции, неизбежной в эпоху начинающейся глобализации.

Сегодня бесполезно говорить о локальном характере недавнего биржевого краха в Азии. Если бы информационные сети финансовых рынков уже были бы объединены, то осенний крах 1997 года в одно мгновение стал бы планетарным и развился в общую экономическую катастрофу.

Таким образом, после атомной бомбы и сорока лет поддержания системы всеобщего ядерного сдерживания пришло время информационной бомбы, перспектива взрыва которой вскоре потребует установления системы социального сдерживания и внедрения «автоматических предохранителей» для предотвращения перегрева, то есть расщепления социального ядра наций.

Происходящая в реальном времени глобализация телекоммуникаций, — неафишируемая модель которой представлена Интернетом, — и информационная революция ведут к систематическим доносам, вызывающим панические слухи и подозрения и способным уничтожить профессиональную этику «истины», а следовательно — и свободу прессы. Каждый может в этом удостовериться на примере значения Интернета в деле Клинто-на/Левински: сомнения по поводу оглашаемых/отрицаемых фактов, неконтролируемые манипуляции источниками и общественным мнением предвещают то, что революция реальной информации окажется также и революцией в виртуальной дезинформации и пишущейся сейчас истории.

Поражения, наносимые радиоактивным излучением и интерактивностью информации, — местные, но многочисленные, вплоть до общего заражения.

Действуя и взаимодействуя в реальном времени, актеры и телевизионные деятели информационной революции телекоммуникаций задают определенный технический ритм и темп, накладывающийся и заглушающий историческое локальное время сообществ и стран и устанавливающий единое мировое время: абстрактные разграничения универсальной хронополитики, ни один представитель которой — за исключением нескольких высших чиновников — в случае объявления информационной войны не несет никакой ответственности за происходящее.

О чем говорит, например, молчание исследователей о роли National Security Agency в развитии сети Интернет?

И как отнестись к желанию Госдепартамента США сделать автоматическими военные удары по нарушителям нового мирового порядка — по Ираку, например?

Итак, под маской анархистской пропаганды «прямой (live) демократии», направленной на обновление репрезентативной демократии политических партий, внедряется идеология автоматической демократии, когда невозможность обсудить что-либо «компенсируется» социальным автоматизмом, по типу опроса мнений или оценки телевизионной аудитории.

Демократия в виде условного рефлекса, не нуждающаяся в публичном обсуждении, когда предвыборную кампанию выигрывают навязанные мнения, когда предлагающая «демонстрация» партийной программы уступает место «предуказывающей» и зрелищной разработке индивидуального поведения, параметры которого давно определены рекламой.

Впрочем, не является ли сеть сетей, производная от Арпанет, отслужившей свое системы защиты от электромагнитных эффектов атомной войны, попыткой — второй, после войны в Персидском заливе — проведения новой всеобщей рекламной кампании системного продукта, не интересного никому в частности, но в то же время нужного всем в общем?

Небывалое идеологическое заражение, распространение web и on-line служб уже не имеют ничего общего с маркетингом бытовых технологий, продажей транспортных средств или средств связи (радио, телевидения и т. д.), поскольку речь идет о наиболее широкой кампании по проработке мнений, когда-либо проводившейся в «мирное время», — замысле, не особенно считающемся с интеллектом общества или национальными культурами.

Поэтому мы впадаем в разного рода крайности, вроде «Многостороннего соглашения по инвестициям» (AMI) или «Трансатлантического проекта по свободной торговле» (NTM).

Энергичность глобалитарных кампаний объясняется американской пропагандой инфовойны, революции в приемах ведения войны, инициированной Пентагоном после окончания холодной войны.

Таким образом, невозможно понять значение Интернета, информационных артерий будущего, не учитывая интерактивности технологий и зарождения настоящей негативной рекламы, которая не довольствуется расхваливанием достоинств того или иного товара, а, прежде всего, изобличает коммерческих противников и преодолевает сопротивление потребителей, называя их слишком сдержанными, а их точку зрения — неверной.

Рекламные агенты не ограничиваются удовлетворением правомерного любопытства покупателей их продукции, а призывают к символическому убийству своих конкурентов… В этой связи Европейский парламент решил выработать эффективную правовую базу по борьбе с кампаниями «систематического разоблачения».1 Отметим также, что мы уже не в состоянии отделить развитие сети от технического прогресса, который в ближайшие десять лет выразится в отцифровке всей аналоговой информации, составляющей знание.

Цифровые коды грозят стать основой всей коммуникации, и Европейское сообщество изучает сейчас «Зеленую книгу конвергенции».

Авторы оформленного в книгу отчета, считают, что повсеместное распространение однотипных цифровых кодов (в телефонии, компьютерах и телевидении) должно изменить порядок использования аудиовизуальных средств в Сообществе, подчинив его только законам рынка, как это уже произошло с телекоммуникациями…

Вторым этапом этой расползающейся в разные стороны конвергенции должно стать воплощение идеи о том, что в будущем управление Интернетом, сетью американского происхождения, поскольку никто не имеет ничего против, также должно осуществляться исключительно Соединенными Штатами.

Так мы незаметно приближаемся к краху образа.

Око за око, сегодня конкуренция между картинками становится всеобщей, как и все в эпоху грандиозного планетарного рынка, и нарушает общий временной режим образной информации.

Экран против экрана, монитор домашнего компьютера и кинескоп телевизора станут местом борьбы за первенство на всеобщем рынке восприятия, с появлением контроля за которым начнется новая эра и в этике, и эстетике.

«На полностью автоматизированной мировой бирже, оснащенной 500 тысячами компьютеров, процесс финансового краха в Азии можно было напрямую наблюдать во всем мире», — заявил один французский трейдер осенью 1997 года.

Однако первое, что с помощью пяти миллионов live cameras, размещенных по всему миру смогут наблюдать десятки миллионов интернав-тов, — это крах видимого. Так называемое «телевидение» уступит место всеобщему теленаблюдению, а на смену пресловутому виртуальному мыльному пузырю финансовых рынков придет визуальный мыльный пузырь коллективного воображаемого с заключенным в нем риском взрыва информационной бомбы, предсказанной в 50-е годы самим Альбертом Эйнштейном.

Уже сегодня различные сектора объединенного финансового рынка перестают подчиняться рациональным законам, а завтра иррациональное заполнит глобалистское коллективное воображение, поскольку способность старого доброго телевидения (ответственного, как и многие другие, за дело Родни Кинга, процесс Симпсона и коронацию post mortem принцессы Дианы) к умножению образов многократно увеличится из-за сверхреактивности мирового теленаблюдения.

«Сложение векторов деятельности различных индивидов, если все они оказываются одинаково направленными, порождает нестабильные ситуации в мире», — писал один аналитик из Национального центра научных исследований по поводу азиатского краха.

«Рациональность индивидуального поведения приводит к всеобщей иррациональности».2

Установление превосходства мирового времени (времени прямого включения) над царившим с незапамятных времен местным временем отдельных регионов предваряет скорое развития интерактивной рекламы и тревожное распространение рекламного сравнения фирм и инвесторов. Это настоящая гражданская холодная война, где торговые партизанские действия направлены на символическое истребление конкурентов, которому Совет Европы дал «зеленый свет».

Сейчас «рекламное пространство» не ограничивается заставками в фильме или рекламными роликами между программами, но способно охватить все реальное пространство-время коммуникации.

Теперь виртуальная инфляция затрагивает не только стоимость произведенных товаров, но и осмысленность наших отношений с миром.

С недавнего времени пресловутый системный риск связан не только с возможным банкротством предприятий и банков в результате цепной реакции, вроде азиатской, а с опасной потерей зрения, коллективной слепотой человечества, вызываемой расстройством фактичности происходящего и нашей дезориентацией в реальном…

Обманчивость феноменов и крах видимого способствуют формированию экономических и политических установок дезинформации: аналоговое уступает место цифровому, «сжатие данных» ускоряет наше взаимодействие с реальностью, приближает нас к ней… но при этом все более обедняет наше чувственное восприятие.

Отцифровка образной, звуковой, тактильной и обонятельной информации ослабляет непосредственные ощущения; аналоговое подобие близкого, сопоставимого заменяется цифровым правдоподобием дальнего — всех отдаленных объектов. Что грозит окончательным заражением нашей экологии чувственного.

## XIII

Уже прошло полвека с тех пор, как в 1948 году Даниэль Галеви опубликовал "Эссе об ускорении истории ", где обрисовал грандиозные исторические перспективы, открывшиеся перед человечеством после Хиросимы: "Бедная Земля, измерением и описанием ландшафта, флоры и фауны которой мы довольствовались в XVIII веке, стала для нас источником гораздо большего наслаждения в XIX веке, когда мы опоясали ее волнами, сделали живой и вибрирующей, как живое существо, как душу!

Бедное человечество — его преследуют властные видения, и теперь оно получило оружие, которое, кажется, для того и выковано, чтобы видения стали реальностью!"

Более проницательный, чем Фрэнсис Фукуяма, Даниэль Галеви предвидел, что технонаучный прогресс не завершит Историю, но уничтожит все возможные отсрочки и расстояния, и историческая наука вскоре откроется новому темпу, ритму, который однажды разгонится до «истины»: «Если более четверти века назад, после открытия Эйнштейном уравнений относительности, люди отказывались понимать физический мир, где они живут, то сегодня они отказываются понимать политическую систему, внутри которой проходит их жизнь».

Что можно сказать в XX веке, в эру глобализации, об отказе от понимания'? Лишь то, что он у нас перед глазами и обусловлен закатом государства-нации и негласным установлением новых политических образований с помощью масс-медиа и сетевых мульти-медиа, отражающих на своих экранах ускорение Времени, «реального времени» коммуникаций, выполняющих релятивистское сжатие «реального пространства» Земли путем искусственного временного сжатия обменов изображениями мира. Отныне не существует «здесь», но существует «сейчас». Таким образом, мы подошли не к завершению Истории, а к запрограммированному исчезновению hie et nunc и in situ\

Следовательно, глобализация обменов имеет не экономическое значение, о котором часто упоминают в связи с быстро развивающимся единым рынком, а скорее экологическое. Оно заключается не только в загрязнении субстанций («парниковый» эффект), но и в заражении расстояний и временных интервалов, формирующих сферу конкретного опыта.

Другими словами, объединение связано с потеплением замкнутой дромосферы1, с предельным ускорением коммуникаций.

«Начинается время конечного мира», — провозгласил Поль Валери еще в 20-х годах. В 80-х годах наступил мир конечного времени. После преждевременного исчезновения всякой локализированной длительности (duree) ускорение истории сталкивается со временем прямого включения, универсальным мировым временем, вытесняющим локальные времена, производившие историю.

Если в XVIII веке мы открыли глубинное время многих миллионов лет, ушедших на отвердевание несущего нас небесного тела, то сейчас перед нами открывается поверхностное время дромологической реальности-эффекта взаимодействий на расстоянии.

После времени-материи твердой геофизической реальности мест наступает время-свет виртуальной реальности, вязкой и изменяющей саму сущность длительности, вызывающей, тем самым, искажение времени и ускорение всех реальностей: вещей, существ, социокультурных явлений…

Вспомним «виртуальные общества», организующиеся в Интернете.

В мире насчитывается уже семьдесят миллионов интернавтов, вездесущих сообществ адептов, «телеприсутствующих» друг перед другом с помощью мгновенных сообщений, а в скором будущем — с помощью камер on-line.

Что же остается от исторического значения публичного пространства полиса в эпоху метапо-лиса, в котором правит публичный имидж?

Интерактивная картинка, в любой момент доступная для использования в торговле, в образовании и на постиндустриальном предприятии, во всех концах нашей маленькой планеты?

В целом, глобализация оказывает и будет оказывать более сильное воздействие на историю, чем на географию. Ускорение реального времени, предельная скорость света, разрежает не только геофизическое пространство, естественный образ земного шара, но и принижает значение длительностей (longues durees) локального времени регионов, стран и наций, привязанных к своей территории.

Телетехнологии замещают «хронологическую» последовательность локального времени непосредственностью мирового всеобщего времени, делают интерактивными и засвечивают любую деятельность, факт и историческое событие.

Прошлое, настоящее и будущее, привычное разделение длительности, отступают перед новым типом теленастоящего, перед его пока еще непривычным рельефом. Это не событийный рельеф, а рельеф объектов, у которых вместо четвертого, временного измерения вдруг оказалось третье: материальный объем перестал указывать на «действительное присутствие», а вместо него возникло «телеприсутствие» звука и образа, с легкостью подменяющее реальные события.

В недалеком будущем установится новое видение, формируемое мощной мгновенной передачей аналоговых сигналов и цифровой информации, основанной на временном сжатии данных.

Таким образом, сейчас речь идет не столько о пространстве, сколько о времени. Не о времени долгих периодов стародавней истории, а о времени света и скорости, космологической постоянной, способной повлиять на Историю человечества.

Три физических измерения, когда-то определявшие восприятие действительного рельефа, сейчас дополняются третьим измерением самой материи; а за «массой» и «энергией» в сегодняшние хроники вторгается «информация», застилая наличие реальных вещей и мест образами теленаблюдения и контроля за окружающей средой.

Виртуальная перспектива оптоэлектрическо-го присутствия не противостоит реальной перспективе оптического присутствия эпохи кватроченто, но сливается с ней в перспективе реального времени телекоммуникаций, вызывая «эффект поля», когда актуальное и виртуальное вместе создают новый тип рельефа, схожего со «звуковым эффектом» высоких и низких частот.

Вместо материального, имеющего определенный физический объем предмета возникает нематериальный объем электронной информации; информации звуковой, визуальной, тактильной: благодаря «передающей усилие» киберперчат-ке — и обонятельной: благодаря недавнему изобретению цифровых химических датчиков.

Стереофония вчера и стереоскопия сегодня, воспроизведение образа и звука создали, наконец, возможность для искусственного представления ускоренной и расширенной реальности, «стереореальности» мира, где линия видимого горизонта замещена рамками экрана: горизонт вправлен в монитор компьютера или видеошлема, подобно стереоочкам представляющего самый последний «объем» — объем мгновенных наложений действительного и виртуального образов, а не физических объектов, воспринимаемых невооруженным глазом.

Делокализованное восприятие схоже с восприятием голографического объема, когда все, что воспринимается в действительности, увеличивается в связи с тем, что ускоряется до предельной скорости электромагнитных волн, передающих информацию.

Вместо геометрической противопоставленности правого и левого, образовалась ось стереоскопической симметрии перспективы реального времени, исторического времени жизни наций, полностью измененного волновой передачей наличного.96 Таким образом, если европейский Ренессанс непредставим без открытия перспективы реального пространства и трубы Галилея, то геополитическая глобализация невозможна без слияния перспективы реального времени и нового пространственно-временного рельефа, созданного электромагнитным излучением телекоммуникаций.

После эры энергетического ускорения — времени паровых машин, двигателей внутреннего сгорания и электромоторов, наступает эпоха информационного ускорения новейших двигателей — двигателей «логических операций», компьютеров и программного обеспечения, двигателей виртуальной «реальности» и «поисковой машины» сети сетей, чья скорость вычислений превосходит скорость турбокомпрессора автомобильного двигателя или турбин сверхзвуковой авиации. Абсолютная скорость новых средств те-леинформатических передач, в свою очередь, подчиняет себе относительную скорость старых транспортных средств, и их локальное ускорение уступает глобальному ускорению объединяющихся информационных потоков.

Легко заметить, что «делокализация» — не столько явление постиндустриального предпринимательства11, сколько эффект производства ви-димостей, развернутой кибернетической оптики, готовой показывать нам весь мир, используя прозрачность видимостей, мгновенно передаваемых на расстояние.

Телескопия, способ передачи человеческого взгляда на расстояние, основана на распространении оптических и звуковых волн, когда непосредственная прозрачность среды — воздуха, воды или стекла — дополняется опосредованной прозрачностью света и его скорости.

Таким образом, развитие транспортных сетей в XIX веке предшествовало появлению в XX веке сети сетей Интернета и образованию в XXI веке сетей — настоящих магистралей образной и звуковой информации, — способных передавать видение мира с камер on-line, формирующих паноптическое (и постоянное) теленаблюдение мест и активности на планете, что, вполне вероятно, завершится появлением сетей виртуальной реальности. Кибероптика изменит привычную для нас эстетику европейского модернизма, а кроме того — и этику западных демократий.

«Представительская демократия» вскоре поддастся влиянию ускоряемой исторической реальности, и тогда «торговля видимым» обернется непредсказуемым риском создания того, в чем не преуспел ни один тоталитарный режим с его идеологиями — единодушного согласия.

Что мы выберем: медленную и осмотрительную, обусловленную географическим положением демократию, по типу прямой демократии собраний швейцарских кантонов, или же медиати-зированную live-демократию, по образцу измерения рейтинга аудитории коммерческого телевидения или проведения опросов общественного мнения? Проблема, стоящая перед нами сегодня, не что иное, как проблема непосредственности и мгновенности в политике. Откажемся ли мы от власти человека над своей историей, подчинимся ли мы авторитету машин и тех, кто их программирует? Увидим ли мы механическую передачу власти политических партий электронному или еще какому-нибудь оборудованию?

Пережив все бедствия технократии, не попадем ли мы из огня да в полымя в общество социокибернетики, установления которой так опасались создатели автоматики? Пойдем ли мы на то, чтобы отдать управление своей жизнью бездушным, но сверхбыстрым машинам и достичь вершин технологического прогресса — (виртуальной) автоматической демократии, чья практическая значимость заключается лишь в выигрыше времени, необходимого для оглашения результатов выборов… На самом деле, глобальная скорость телекоммуникаций, сменяющая локальную скорость сообщений, ведет нас к инерции, к нехватке движения.

Все более наращивая скорость, мы не только сокращаем протяженность мира и величину перемещений, но и делаем бесполезным передвижение, активность перемещающегося тела. Тем самым мы отказываемся от ценности опосредованного «действия» в пользу непосредственного «взаимодействия».

Таким образом, большие расстояния все более замещаются высокими скоростями, а вместо поверхности — неизмеримых пространств земного шара — проявляется интерфейс глобальной скорости.

Live есть, таким образом, реальное время глобализации. Дневной свет скорости подменяет свет солнца на небосводе и уничтожает чередование дня и ночи. Скорость электромагнитных волн скрывает солнечный свет и тень, когда нет солнца, вплоть до того, что локальный день календарного времени оказывается ничего не значащим, по сравнению с глобальным днем мирового времени.

Одним из примеров обесценивания «расстояния», а следовательно, и «действия» является нынешнее пренебрежение мировым океаном — всеми океанами мира — после появления сверхзвуковой авиации. Или даже более простой пример: «парадная лестница» после появления лифта стала «служебной» или «пожарной».

Гигантские морские поверхности Атлантического и Тихого океанов не принимаются сегодня всерьез из-за возможности передвижения в атмосфере с высочайшей скоростью, и в этом путешествии место моряка занял астронавт; каждый раз, когда мы достигаем все большей скорости, нами дискредитируется ценность действия, мы отчуждаем нашу способность действия (agir) в пользу способности к противодействию (reagir) (другое, менее захватывающее, название для того, что сейчас зовется «взаимодействием» (interaction)).

Но все это не идет ни в какое сравнение со скорым введением «автоматизированной обработки знаний» — распространением всеобщей амнезии, последнего достижения «индустрии забвения», замещающей совокупность аналоговой информации (образной, звуковой и т. д.) цифровой информацией, компьютерным кодом, пришедшим на смену языку «слов и вещей».

Итак, цифры готовы установить царство своего математического всемогущества, цифровые операции определенно вытеснят analogon, то есть любую схожесть, любое отношение подобия между несколькими живыми существами и предметами.

Все это ведет, понятное дело, к отрицанию какой-либо феноменологии. Теперь надо не «спасать феномены», как того требует философия, а прятать их, оставлять вне расчета, скорость которого не оставляет места какой бы то ни было осмысленной деятельности.

В этом контексте кризис современного искусства представляется всего лишь клиническим симптомом кризиса самой современности — одним из многих предвестников начинающегося распада темпоральности.

В конце XX века искусство не обращается к прошлому и не пытается предвидеть будущее, оно становится излюбленным способом изображения настоящего и одновременного (simultaneite). Столкнувшись с индустрией телеприсутствия и live передачами, современное искусство, «искусство присутствия», перестало воспроизводить мир для того, чтобы выявить его «сущность». Сначала в современной абстрактной живописи европейские художники первых послевоенных лет отказались от какой-либо фигуративности, а затем впали в другую крайность в американском гиперреализме, не говоря уж о движущихся компьютерных образах видео-арта с его делокализован-ными инсталляциями и «искусстве движущихся картинок», с XIX века представленном кинематографом. Вернемся, однако, к самому телу, его действительному присутствию в театре и современном танце в эпоху становления виртуальной реальности. Интересно, что здесь проблема времени стала актуальной темой и породила новые формы театрального представления.

Историчность, одна из форм «сжатия времени», ныне сведена к нулю — она стала простым «цитированием», растворяющимся остатком, где временная последовательность развертывается в "present continueiii, непреходящем настоящем…

«Произошла утрата основополагающего элемента театрального действа — единства времени, — представленного началом, серединой и концом», — пишет Ганс-Тиз Леманн, авторитет в современном театроведении. И добавляет: "Таким образом, между публикой и актерами устанавливается время соучастия, hic et nunc во всех смыслах. Может статься, что действительная длительность вообще перестанет развертываться и все события подвиснут, жестко привязанные к nunc

— непосредственному настоящему — в ущерб hie — данной «сцены» и данного «действия», любой сцены и любого действия".1 «Здесь» больше не существует, все существует «сейчас», как мы заметили выше.

«Новое театральное представление» — попытка справиться с временной перспективой ускоряющейся реальности и ее рельефом — неловко пытается соперничать со спешным представлением событий в средствах массовой информации, где сенсационные новости и клипы предпочительнее невыносимо долгого повествования, где любой ценой избегают необходимости нажимать на кнопки пульта управления, этого нарушения симметрии между приемником и передатчиком.

«Парадокс актера» эпохи виртуальных клонов и аватар (на экране), заключается в том, что надо заставить театр не быть театром, то есть представлением тела (на сцене).

Драматургия прямого включения сейчас заметна повсюду: в кратковременной занятости, в контрактах на ограниченный срок и долгосрочной безработице, в восстанавливающихся и распадающихся с очередным разводом браках… Страх перед zapping'omiv становится повсеместным.

Если «настоящее» — это ось симметрии проходящего времени, то сейчас его вездесущий центр полностью контролирует жизнь «развитых» обществ, и нам надо всеми силами стараться не разбить ось, поскольку это отбросит нас в прошлое, к омертвевшей памяти и, кто знает, даже к угрызениям совести. Разве мы не наблюдали в последнее время множество покаяний и невиновных чиновников, приносящих извинения, совершенные их предшественниками, но мало обеспокоенных преступлениями, которые они могут совершить сейчас? Мы должны также избегать внезапного «разрыва симметрии» времени, который может отбросить нас в будущее, — хотя провал экономического планирования несколько снизил эту опасность.

Стало быть, по future как нельзя лучше характеризует рельеф реального времени глобализации, где все происходит без малейшей для нас необходимости передвигаться: нам не нужно приближаться к расположенным рядом объектам и к окружающим нас существам.

Если когда-то, в эпоху транспортной революции, срок прибытия определялся протяженностью пути и возможностями передвижения, то сейчас, в эру революции коммуникаций, все происходит сразу и немедленно, так как задержек больше нет, а информация передается мгновенным взаимодействием, интеракцией, более быстрой, чем какое-либо конкретное действие (action).

Действительность средств сообщения, вытесненная виртуальной реальностью телекоммуникаций, вызывает недоверие, сравнимое только с нынешним пренебрежением к мировому океану, многокилометровым водным пространствам, в той же степени профанированными авиационной скоростью, в какой они загрязнены выбросами нефтяных танкеров, сделавших океан полями орошения.

Как летательные аппараты «тяжелее воздуха» держатся на ветру благодаря скорости реактивного движения, так и «ускоренная реальность»удерживается подъемной силой электромагнитных волн, передающих мгновенные сигналы.

История конца тысячелетия воспарила и опирается лишь на телеприсутствие событий вне какой-либо хронологии, так как рельеф происходящего прямо сейчас подменяет глубину исторической последовательности.

Все окончательно перевернулось с ног на голову. Все происходящее сейчас, внезапно возникающее перед нами представляется гораздо более важным, чем то, что удаляется, осаждается на дне нашей памяти, как бы по краям видимого географического горизонта. В этом контексте интересно вспомнить о закате театрального представления — ведь конкретный вымысел бытия здесь актера противостоит дискретному вымыслу электромагнитных призраков, заполняющих экраны.

В недавних «театральных представлениях постановщики безуспешно пытались перенять и даже превзойти скорость масс-медиа… Реплики следовали с такой быстротой, что создавалось впечатление резкого обрыва трансляции, как случается при переключении каналов».2 «Действия» (actes) театральной пьесы становятся «взаимо-действиями» или, вернее, «междудействиями» («антрактами») и стирают привычное различие между актером и зрителем. Слияние/смешение «ролей», вернее, взаимопроникновение (surfusion) театрального вымысла и лишенного прошлого и будущего мгновения виртуальной реальности. Мета-стабильность (surfusion) тела, которое внезапно перестало соответствовать условиям сценической среды, однако все еще находится в одном из самых хрупких равновесий в ожидании Катастрофы, которая непременно разрушит этот карточный домик.

Как здесь еще раз не вспомнить многозначный образ «финансовой сцены» и мыльный пузырь спекуляций, виртуальный пузырь мировой экономики, зиждущейся сейчас на автоматических интеракциях между рыночными ценами и никак не связанной с материальными ценностями национального производства? Уже лет двенадцать как введены автоматизированные торги, определяющие как действия игроков, трейдеров Уолл-Стрит и других валютных рынков, так и спекулянтский Большой взрыв, за которым вскоре последовал крах 1987 года, а затем установка автоматических предохранителей, препятствующих перегрузке системы. Некоторое подобие переключения программ должно предотвращать повторение «аварии» во время реорганизации локальных финансовых рынков в глобальный рынок. Что, однако, не сработало во время азиатского краха осенью 1997 года.

Здесь также сыграла свою роковую роль «драматургия прямого включения», не оставляющая действующим лицам времени, необходимого для размышления.

В области культуры, вероятнее всего, произойдет то же самое: упадок «рынка искусства» повлечет за собой не только снижение роли того или иного явно переоцененного художника, но поколеблет все существующие ценности.

Для того, чтобы в этом убедиться, достаточно послушать разговоры о кризисе европейского искусства на недавних крупных мероприятиях, вроде последней Documenta в Касселе.

После ускорения истории так называемого «классического» искусства появилось «современное» искусство, а теперь происходит ускорение этого «современного» искусства и появление актуального искусства, которое вроде бы пытается противостоять скорому приходу виртуального искусства эры киберкультуры.

В начале столетия в кубизме начался распад фигуративности, отразившийся в исчезновении формы в геометрическом и всех остальных абстракционизмах и сейчас, в эпоху виртуального, он оборачивается делокализацией в искусстве интерактивного feed-back'а между художником и зрителем в компьютерных полотнах, изменяющихся и преобразующихся в процессе созерцания и в зависимости от точки видения каждого из актеров-зрителей.

С другой стороны, декомпозиция фигуративного в пуантилизме и дивизионизме благодаря фрактальной геометрии находит свое завершение в ином типе деконструкции; а именно — в деконструкции пространственно-временных измерений произведения.

В эпоху резкой электронной моторизации произведения искусства распад фигуративности и делокализация «предмета искусства» идут бок о бок с ускорением, но уже не истории, а самой реальности пластических искусств.

Сегодня мы вновь должны поставить под вопрос как роль актера и зрителя, так и роль автора и зрителя. Что, в свою очередь, заставляет пересмотреть понятия «места произведения искусства» и «сцены театра». Все это — предвестники небывалых изменений, установления новой темпоральности, в рамках которой будет существовать культура в эпоху киберкультуры.

## XIV

С XX веком завершается не только второе тысячелетие. Земля, обитаемое небесное тело, тоже близка к своему концу.

Глобализация есть, таким образом, не столько завершение ускорения Истории, сколько окончание, замыкание перспективы земного горизонта.

Сегодня земной шар заключен в двойное кольцо движением неисчислимых спутников на орбите, и мы, стремясь вовне, как бы наталкиваемся на невидимую стенку, ограничивающую обитаемое пространство, ударяемся об оболочку, упругую, как плоть живого тела. Для нас, мужчин и женщин, земных существ, физический мир сегодня стал преградой, порождающей клаустрофобию и представляющей огромную опасность. Утрата надежд на физическое освобождение лишь усугубляется атрофией метафизических устремлений.

Перенаселенная Земля становится колонией, местом суровых испытаний. Вавилон вновь возродился, на этот раз как космическое гетто, где град и мир слились воедино, и этот Вавилон кажется нерушимым.

Менее чем за тысячу дней до окончания уходящего жестокого века множество событий и отдельных фактов предупреждают нас о появлении новых рубежей и об исчезновении геофизической перспективы, где до сего дня развертывались исторические события.

После самоубийства астрофизической секты Heaven's Gate, но до упокоения принцессы Дианы мир был официально извещен о существовании «генетической бомбы», о доселе неслыханной возможности клонирования человека на основе компьютерной расшифровки его генома.

Сращивание биологических наук с информатикой породило кибернетическую евгенику, никак не связанную с национальной политикой (лаборатории концлагерей все же выполняли социальный заказ) и все позаимствовавшую у науки, экономической технонауки, от которой единый рынок требует коммерциализации всего живого и полной приватизации генофонда человечества. К тому же, появление стратегического ядерного вооружения у Индии, Пакистана и, вероятно, у ряда других политически нестабильных азиатских стран побуждает Соединенные Штаты, последнюю великую державу, к работе по приближению пресловутого «переворота в способах ведения войны». Формируется новая стратегия под названием «информационная война», когда технологический приоритет перейдет от атомной индустрии к электронике.

Таким образом, атомная бомба считается сегодня крайней мерой, в то время как новым абсолютным оружием является бомба информационная.106 В обстановке финансовой и военной нестабильности, когда информация неотличима от дезинформации, возможность общего сбоя вновь оказывается актуальной. Из отчета о саммите в Бирмингеме в мае 1998 года мы узнали, что ЦРУ не только принимает всерьез «всеобщую компьютерную катастрофу» 2000 года, но и указывает дату этого гипотетического события, определяя, что необходимо предпринять различным государствам, чтобы его избежать.1 К тому же, сенат Соединенных Штатов объявил о создании комитета, занимающегося оценкой предполагаемых последствий «электронной катастрофы», а нью-йоркский Банк международных расчетов нанял, в свою очередь, высокопрофессиональных специалистов, способных предотвратить компьютерный крах, когда разрушения, вызванные возможными кризисами азиатской экономики, распространятся повсюду.

Первым большим маневром Information Warfarei является внедрение новой логистики — логистики кибернетического контроля за распространением политико-экономических сведений: так единый рынок обозначает военно-стратегическое значение «информационного обмена».

Системный риск цепной реакции банкротства финансовых рынков (долгое время скрытый рекламной шумихой вокруг Интернета) сейчас официально признан, и в обществе происходит использование угрозы сбоя для давления на нации, сопротивляющиеся напору всеобщего свободного обмена.2 Как я и отмечал, мы уже давно имеем следующую ситуацию: если интерактивность информации сопоставима с радиоактивностью вещества, то нам грозит не локальная авария, а глобальная и всеобщая «катастрофа катастроф», способная проявиться сразу и повсеместно.

Добавим, что угроза «глобального системного сбоя» необходима для того, чтобы одна из «систем вооружений» получила превосходство в будущей электроэкономической инфовойне, объявленной миру Соединенными Штатами. Угроза глобального сбоя в гораздо большей степени, чем вирусы и прочие «логические бомбы», внедренные хакерами в программное обеспечение, является настоящим детонатором информационной бомбы, и из-за этой угрозы бомба станет устрашающей силой, подрывающей политические автономии наций.

Кибермир возник в результате монополистического развития как гипертрофированная стадия кибернетического колониализма. За Интернетом последует кибербомба — будущие магистрали информации — и установление под эгидой Соединенных Штатов не только расширенной модели НАТО, но также копии системы защиты любыми средствами периода холодной войны. Информационное оледенение придет на смену ядерному сдерживанию времен холодной войны.

12 мая 1998 года, во время вышеупомянутого саммита в верхах в Бирмингеме в докладе о «стратегиях контроля за киберпреступлениями» американский президент заявил об острой необходимости принятия законодательства против кибер-преступлений мафии, а также закона, снижающего риск ввода в действие «электронных денег», слишком уж легко ускользающих от экономического контроля. «Киберпреступники могут использовать компьютер для нападений на банки или шантажа угрозой внесения вируса»,3 — отметил Билл Клинтон, поведав присутствовавшим главам государств, что Соединенные Штаты одними из первых вступили в борьбу, однако, «международная киберпреступность требует международного отпора; и хотя, если потребуется, Америка готова действовать в одиночку, ни одна нация по отдельности, тем не менее, не сможет контролировать киберпреступления».4 Просто ушам не верится. Президент, больше всех способствовавший ослаблению государственного контроля над экономикой, желает быть первым, кто закричал на пожаре «Огонь!» для того, чтобы потом возглавить крестовый поход против беспорядков, организованных им самим и его вице-президентом, беззастенчиво рекламирующим информационные магистрали будущего.

Атомная, информационная и демографическая бомбы, эти три исторических разрыва, предсказанные Альбертом Эйнштейном в начале 1960-х гг., оказываются на повестке дня в XXI веке: первая — из-за продолжающегося распространения ядерного оружия (всем известно об испытаниях в Индии и Пакистане). Вторая — из-за информационного контроля за политикой государств, проводимого под постоянной угрозой «глобального сбоя», о котором говорилось выше.

Что касается третьей бомбы, демографической, то как здесь не вспомнить о том, что компьютер активно задействован не только в разработке ядерного оружия, но и в расшифровке генетического кода человека и в картографировании генома человека. Таким образом, получает «зеленый свет» новая евгеника, основанная на искусственном, а не на естественном отборе.5 Перед лицом значительного роста населения на нашей планете в следующем столетии представляется очевидным, что эксперименты по индустриализации живого не ограничатся помощью больным людям или бесплодным парам и вскоре перекинутся на безумные поиски «нового человека», сверхчеловека, достойного выживания, а человек без особенных достоинств, животное из отряда приматов, «исчезнет», подобно дикарю, чтобы не переполнять нашу маленькую планету и предоставить место последней модели человека — трансчеловеку, который, как и трансгенетические овощи, лучше приспособлен к среде.

Чтобы убедиться в этом, достаточно послушать, например, недавние выступления профессора Ричарда Сида о возможностях человеческого клонирования или разговоры сторонников производства живых мутантов6, ускоряющих пришествие даже не внеземного, а внечеловечес-кого, иными словами, сверхчеловеческой расы, каковое понятие вызывает в нашей памяти зловещие ассоциации.

Так или иначе, но уже на протяжении десяти лет в Америке на «проект человеческого генома», расшифровку ДНК, Департаментом энергетики и Национальным институтом здравоохранения выделяется более трех миллиардов долларов. Не подобен ли этот поиск «сведений о жизни» исследованиям Луны НАСА, профинансированным государством США?

Но гонка есть гонка\ Разве генетик Грейг Винтер не основал, параллельно государственному проекту, частную фирму, перед которой была поставлена цель за три года расшифровать генетический код человека? На совместный с одним из филиалов фармацевтической группы Perkin Elmer, специализирующейся на машинах по разложению ДНК, проект было потрачено ни много, ни мало — 200 миллионов долларов.7 После символического поражения Каспарова от компьютера Deep Blue, летней эпопеи автоматического зонда Mars Pathfinder и неприятностей на станции «Мир» мы наблюдаем завершение программ пилотируемых полетов и возрастающую неопределенность по отношению к будущему международных пилотируемых станций. Так заканчивается «внеземное» путешествие нашего поколения, однако, великая «внечеловеческая» эпопея только начинается, и астрофизика мало-помалу передает эстафету биофизике.

Появилось множество предзнаменований скорой трансформации макрофизического «экзотизма» в микрофизический «эндотизм», завершения внешней колонизации отдаленных земель и начала опасной внутренней колонизации, колонизации пространства-времени живой материи. Таким образом, технонаука расширяет подвластную ей область.

Homo est clausura mirabilium dei,ii — писала Хильдегарда Бингенская о сущности человека, еще недавно сокрытой изначальным антропоцентризмом: человек — не центр мира, а его завершение, конец мира. Высказывание женщины, рожденной (что примечательно) в 1098 году, противоречит евгеническим мифам и необычайно ярко проясняет истоки нигилистского всевластного бессилия наук, ищущих истоки жизни.

Дух генетики пока проявил свой евгенический характер лишь в нацистской программе уничтожения. Однако сейчас, как никогда, сильна угроза отказа не только от пророческой памяти лагерей смерти, но и от самого принципа непрерывности жизни, «принципа ответственности» за будущее человечества.

Этот принцип представляется ужасно «консервативным» для тех, кто предвкушает революцию конца, крайнее проявление нигилизма всемогущего прогресса, которое последует за другими событиями XX века: крушением «Титаника» и взрывом в Чернобыле и которое готовит приход Уцелевшего, Мессии, столь ожидаемого культом безумия наших дней.

В действительности, после завершения холодной войны мы непрерывно воспроизводим иные завершения: конец Истории, конец представительской демократии и, в конце концов, смерть «субъекта», по типу которого с помощью генетики создается «двойник» (клон) или «гибрид» (мутант).

Этот «постиндустриальный» замысел не обещает ничего хорошего, он лишь умножает энергию безысходности, чтобы с ее помощью уйти от благоприятных для жизни условий и прийти к хаосу, иными словами, вернуться в первоначальную среду, царившую, как говорят, до возникновения жизни на Земле.

Так называемый «постмодернистский» период не стал преодолением индустриальной современности, а превратился в стремительную индустриализацию смерти, концентрацию всевозможных опустошений, вызванных прогрессом.

Постановка на поток живого с помощью биотехнологий, полуофициальный план по воспроизводству стандартного индивида демонстрируют, что из смерти сделали промышленное предприятие, прометеевскую фабрику.

Уже во время ядерного противостояния между Востоком и Западом военно-промышленный комплекс сумел милитаризовать научные исследования для обеспечения взаимного уничтожения. Сейчас генетика принимает эстафету у ядерной физики с целью создания новой бомбы.

Биологические науки, сращенные с информатикой и новыми биотехнологиями, угрожают нашему выживанию уже не радиоактивным заражением, но искусственным оплодотворением и контролем за возникновением, истоками формирования индивидуальности.

Очевидно, что проект тотальной войны, обозначившийся в начале первого мирового конфликта, продолжал осуществляться во время второго мирового конфликта 1939-1945 годов в Освенциме и Хиросиме уже не как уничтожение врагов, но как уничтожение самого человеческого рода. Подобно этому, глобальная война, начало которой положено большими маневрами information warfare, опирается на воинственную науку, ныне нацеленную на изведение человека, на прерывание самого принципа жизни, а не на уничтожение населения, как то было бы в случае термоядерной бомбы. В этой войне генетическая и информационная бомбы представляют единственную и универсальную «систему вооружения».

С другой стороны, если информация — это третье, после массы и энергии, измерение материи, то каждый исторический конфликт оказывался приручением одного из измерений. Война массы велась со времен великих нашествий античности вплоть до появления огнестрельного оружия. Война энергии началась с открытия пороха и закончилась изобретением атомного оружия и разработкой сверхмощного лазера. И, наконец, информационная война обобщит то, что было накоплено годами шпионажа и полицейской слежки и преобразует в предельную скорость «мировой информации».

«Кто все знает, ничего не боится», — сказал Йозеф Геббельс, создатель Propagandastaffel. На самом деле, вопрос был и есть не в том, чтобы бояться, а в том, чтобы наводить страх с помощью «тотального» контроля, подвергающего жизнь каждого отдельного человека постоянному засвечиванию, что уже практически стало свершившимся фактом благодаря информатике. Однако вернемся, на мгновение, к третьему измерению организованной материи: идет ли речь о передаче или получении информации, или о скорости ее считывания — важно лишь энергетическое ускорение информации, а медленная подача информации недостойна теперь даже называться «информацией» — это обычный шумовой фон.

Slow news, no news? — помнится, спрашивал себя один журналист в связи с созданием CNN.

В действительности, предельная скорость волн, передающих сообщения и картинки, — это сама информация, и она не определяется содержанием. Так что знаменитая формула Маршалла Маклюэна может быть переделана: «Сообщение — это не средство, а всего лишь его скорость». Конечная, последняя возможная скорость, приближающая к нам «временной барьер», то время, когда фотонный компьютер будет выполнять расчеты синхронно с постоянной скоростью света, которая благоприятствует сегодня передаче мгновенных сообщений.

Итак, «информационная война» поддерживается глобальной интерактивностью так же, как атомная энергия была результатом локальной радиоактивности. Поэтому невозможно отличить намеренный поступок от непроизвольной реакции или «случайности», а нападение — от простой технической неполадки, как это уже было 19 мая 1998 года (практически одновременно с саммитом в Бирмингеме), когда телекоммуникационный спутник Galaxy TV внезапно прекратил передачу сообщений 40 миллионам пейджеров в Америке из-за того, что бортовой компьютер слегка изменил орбиту… Непредвиденная случайность или приближенная к условиям инфовойны проверка?

Трудно поверить, но происшествие незамедлительно породило разговоры об уязвимости США перед поломками техники, жизненно необходимой для страны.8 Кажется естественным, что Интернет, прямой преемник Арпанет, разрешил трансляцию нескольких общественных американских служб. Например, радиостанции NPR, которая воспользовалась сетью сетей для установления связи с некоторыми из своих 600 локальных станций.

Не надо забывать, что информационная система web была запущена более 20 лет назад в целях предотвращения электромагнитных эффектов наземного ядерного взрыва и как бы предугадала свою роль на случай общего сбоя стратегических телекоммуникаций.

Если каждая война была изобретением новых способов уничтожения и распространением намеренно провоцируемых аварий (машина войны всегда была дополнением производственной машины), то в готовящейся информационной войне понятие «случайности» доведено до предела возможностью «глобального сбоя», который соединит в себе — как вакуумная бомба — все возможные катастрофы.

Глобальный сбой, подобно сбою работы компьютеров, ожидаемому в начале 2000 года, в отличие от недавней местной аварии, способен надолго заморозить жизнь целого континента.

В среде information warfare все очень неопределенно, информация и дезинформация неразличимы, и нападение невозможно отличить от непредвиденной случайности… Сообщение не заглушается, как это было в electronic warfare, так как оно стало информационным. Это значит, что «информация» определяет не содержание сообщения, а скорость его feed-back.

Интерактивность, мгновенность, повсеместность — вот действительное послание информационного обмена в реальном времени.

Цифровые картинки и сообщения значат меньше, чем их мгновенная доставка; «шоковый эффект» оказывается важнее содержания. Поэтому намеренное действие и техническая неполадка оказываются неразличимы и непредсказуемы.

Теперь принцип неопределенности действует не только в квантовой физике, но и в среде информационных стратегий, практически не связанных с геофизической средой воздействия.

С помощью настойчивого и повсеместного внедрения интерактивных взаимодействий, information warfare готовит первую мировую временную войну, вернее, первую войну мирового времени, «реального времени» обменов между объединенными сетями.

Можно отметить три измерения происходящей глобализации рынка: геофизическое, научно-техническое и идеологическое. Поэтому стремление Соединенных Штатов к установлению мировой зоны свободной торговли к 2010-2020 годам9 неизбежно способствует подготовке к информационной войне.

На самом деле, невозможно полностью разделить экономическую войну от информационной, поскольку в обоих случаях речь идет о гегемо-нистском стремлении сделать интерактивными торговые и военные отношения.10 Поэтому Всемирная торговая организация пытается ослабить суверенитет отдельных наций то с помощью Многостороннего соглашения по инвестициям, то с помощью Нового трансатлантического рынка Леона Бритена.

Систематическую дестабилизацию рынка можно понять только на основе представлений о системной потере контроля над стратегической информацией.

Подспудная цель технических изобретений конца тысячелетия состоит в том, чтобы сделать информационными все военные и гражданские отношения. И последней преградой тому представляется не ЕЭС, но сама жизнь, человек — отдельный мир человека, — которого нужно захватить или уничтожить любой ценой ради индустриализации всего живого.

Подведем итоги: не так давно минуло время тоталитарной войны, когда все определяло количество: масса и мощность ядерной бомбы. Теперь наступает время глобалитарной войны, когда благодаря информационной бомбе качество будет важнее, чем геофизический масштаб или численность населения.

Готовится не «опрятная война», война без убитых, но «чистая война», война без воспроизведения некоторых видов, которые исчезнут из биоразнообразия форм живого. Это значит, что завтрашняя война, хоть и сопоставимая с недавними «кабинетными преступлениями», будет разыгрываться не в закрытых кабинетах, а в лабораториях, с дверьми, широко распахнутыми в лучезарное будущее трансгенетических видов, лучше приспособленных к загрязненной среде нашей маленькой планеты, подвешенной в эфире телекоммуникаций .
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